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^nctt Sauren fyatte idj $eine als €><f)rift* 
• ftetter unb 2)idfjter gefannt, ate id) am 
Slbenbe feinet ßebenS and) in perfönlidje 
ffle^ie^ungcn $u if>m trat. 3dj mar in SBien 
getoefen, unb einer öon be3 SDid^terö bortigen 
SBeretyrern ^atte miä) gebeten, bemfetben einige 
Sttuftfftücfe ^u übermitteln. 2)er (Sidjerljeit 
wegen brachte id) bie SSIätter felbft nad) 
£etne3 Söofjmmg. fltodjbem idj mtd) fjier 
meines $uftrag3 entfebigt fjatte unb nun 
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ge()cn roottte, ertönte im Simmer nebenan ein 
gicmlic^ dritter SHingelsug, unb ber ftlang 
einer etwas fjerrifdjen Stimme , bie mid) 
5um bleiben einhib, fdjfug an mein Df)r. 
(Sine XIjüre öffnete fid) , unb üor mir lag 
ein Limmer, beffen 2)unfelfjeit midj beim @iu= 
treten gegen einen mit Rapier befletbeten 
2öanbfd)irm flogen lieg. 9(uf einem aiemfidj 
niebrigen Sager hinter bemfelben rufjte ein 
franfer, fjalb bttnber Sttann, ber bebeu* 
tenb jünger auSfaf), ate er e3 in 2Birftttf>feit 
mar, unb beffen 3^9* üon einem eigentümlich 
feffefaben Sntereffe ttmren: id) glaubte einen 
(£f)riftu$fopf öor mir $u fef)en, über beffen 
©efid)t 9ttepf)iftoä Säbeln glitt. $er tranfe 
richtete fid) empor, unb, mir bie $anb reidjenb, 
brücfte er feine 3fteube barüber aus, eine Sßer- 
fönlid)feit bei fid) $u fetyen, bie „ba unten" 
geroefen n>ar. Söei biefem „ba unten" ent* 
fd)lüpfte tym ein ©eufjer, ber wie ber 2Bie= 
berfwfl einer wofjl befannten, aber fdjon lange 
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nid)t mefjr gehörten 9#eIobie erftarb. 2lm 
$ranfenbette , im $lngefid)te be3 XobeS totrb 
ein gfreunbfdjaftäbanb fd§neü gefnityft, unb atö 
icfj aufbrach, gab mir £eine ein 33udfj unb 
bat micf), mieber^ufommen. $>iefe (Sintabung 
f)ieft icf) bamalS für eine bfofce gorm ber 
$öf(id)feit unb folgte if)r nid)t, ba idj audj 
ben Traufen ^u beunruhigen fürdjtete. 9Run 
würbe bie (Sinlabung fdjrtftüdj nrieberfjoft, unb 
ber fie begleitenbe SBonnurf erregte midj ebenfo, 
a(3 er mir fd)meicfjeU)aft mar. 

SSon biefem Xage an fjörten meine 93e* 
fudje erft auf, atö ber 2)id)ter an einem 
büfteren gebruarmorgen nadf) feiner testen 
SRufyeftätte getragen mürbe. 

$)ie üorftefjenben $eifen mögen einer $lr* 
beit af3 SBorrebe bienen, bie beftrebt ift, ein 
SBüb öon bem SebenSabenbe £eine£ ju aeidjnen. 

$113 biefer Slbfdjuitt t>or fünfaefjn 3af)ren 
in ber „Revue nationale" erfdjien, backte 
idj nidjt baran, ©djriftftücfe ^n benufcen, bie 
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tyeute baS £cmptintereffe be3 2Berfe3 bitben. 
©eitbem jebotf) l)aben $ett un ^ Umftänbe 
meinen ©inn geänbert unb bie SBebenfen aurücf = 
gebrängt, bie id) in jüngeren Sagten liegte. 
£eute fjalte id) mid) nidjt mef)r für berechtigt, 
ber Öffenttidjfeit Briefe öorauentjjalten, bie, 
tuenn fte aud) an ntidj gerietet ftnb, bod) 
immer bem SDtc^ter angehören, beffen Sebent 
gefd^ic^te fte toertwllftänbigen, beffen SRufjmeS* 
glans fie erfjöfjen. 



— H- 
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^Ipu einer Seit, wo jeber föünftfer fid) ein, 
luenn and) nidjt materifdjeS, fo bodj 
menigftenS fyübfd) unb befjagttdj au§- 
gemattetes §eim fdjaffen ftrebte, mufete e3 
mid) gan^ befonberä betroffen madjen, §eine 
in Räumen 311 finben, bie aud) nidjt eine 
©pnr Don (5(egan$, nid)t ben minbeften $om= 
fort geigten, nnb bereit Mobiliar einer töngft 
entfdjmunbenen @pod)e angehörte. ®$ brängte 
fid) mir bie ftrage auf, toa£ biefem $)idjter* 
fjeime eine foldje gärbung gegeben fjaben 
fönne ; etwa blofte (Sorgloftgfett , ein an 
Sufcerücfjfeiten ad;t(o» üorüberge^enber Sinn? 

6. Selben, #efne« Icfcte lafle. 1 
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ober follte melleidjt bie bleierne ©djmere er* 
$roungener Sparfatnfeit auf bem §au3f)alte 
loftcn? 

$113 id) §eine aum crften 9Me faf), 
tt?or)nte er nid)t meit ucm ben eftrfäifdjen 
gelbern, im fünften ©toefwerfe eines in ber 
8Jtotignon*$ülee gelegenen §aufe3. 5)ie2Bo^- 
mmg enthielt brei ober trier Limmer, tton benen 
ctn§ ba§ Glimmer mar unb ^mei bem £errn 
unb ber grau üom §aufe als 2öof)nräume 
bienten. $>ie s #u3ftattung be3 Äranfen^immerS 
beftaub aus einem aiemlicf) niebrigen Sßette 
hinter einem SBanbfdjjirme , einigen <5tüf)len 
unb einem ©djreibtifdje au§ 9tuf$baumf)olä, 
toetdjer ber Xljüre gegenüber ftanb. $ln ber 
SBanb Ijingeu in SRafymen, bie aus ben erften 9te* 
gteruugSjaljren üouis PjtlippS ftammten, %mi 
Supferftidje, „Sic ©dritter" unb „SDte fjif^er" 
nad) Seopolb Robert. $>ie genfter, meldje 
nad) ber Strafe ^u lagen, führten auf einen 
Keinen $lltan fn'uauS, ber bei großer ^i^e 
mit einem ^eltbac^e überjpannt mürbe, mie 
bie£ in äfjnlidjer Steife bei Keinen Kaffee- 
Käufern $u gefdjefyen pflegt. 

23i3 bafjin Ijatte feine ©pur auf bie mal* 
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tenbc §onb ber $rau üom $aufe gebeutet, 
welche idj im anbeten Limmer unter atterlei 
Xröbel* unb gütterfram fanb. Sßon einer 
fefyr günftigen 83e(eud)tung fjob ftd) f)ier ba3 
SBilb berfelben ab, fte in einer £radjt bar* 
fteflenb, roeldje am ©djfafc ber breiiger 3af)re 
SDZobe geroefen mar. 



1* 
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5?er SBirfHdjfett entfprad) ba* 5Wb, 



£>eine geidjaffen tjattc , feinesmeg*. 
(Sine fdjöne, elegante, $ierlid)e öejtalt, mit 
bfeidjen, intereffanten 3 u 9 en unb großen, 
rätfefoollen Wugen — fo fjatte id) fie mir 
ausgemalt. 9Jun ober ftanb eine brünette, 
äiemlidj ftarfe £ame uor mir, roeldje fjarm(o£- 
üergnügt auöfar) unb fidj, nad) irjrcr frifdjen, 
gefunbeu $efid)t*farbe 311 fdjüeften, t>ief im 
freien bewegte. (Sin fdmter^lid) ergreifenber 
Vlnblitf mar cS, biefes 53ilb be* iieben^ unb 
ber ©cfunbfjeit neben jener bleidjen £eibenS= 
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geftalt fefjen, bie ber fjeranfcfjfeitfjenbe £ob 
fcfjon öor feiner Anfunft in geffeftt gefdjlagen 
f)atte. $)odj biefer ®ranfe, ben nur nod) ein 
bünner, (ofer gaben ans £eben fnüpfte, Raffte 
nnb imrfte immerfort für ba£ tägliche 23rot 
unb bie frönen SHeiber feiner grau. 2öa3 
33iograpf)en über ba3 SerJjäftniS ber beiben 
©atten unb ben Sttann 51t fafetn belieben, 
ber ^u toerftebt mar, um nidfjt öerfdjiuenberifcfj 
^u fein, fann feinen Augenzeugen tauften. 
$u einer 3bt)tte machen ^u motten, toaä ber 
2)idjter felbft nie für eine foldje auszugeben 
gebadete, Riefte Sßoefie auf Soften ber SBafjr* 
fjeit fdjaffen; follte biefe aber, bie ba8 An- 
benfen beS Soten nur efjren fann, f)ier nid)t 
beffer am $(afce fein? 



3. 



in (Sgoift ift §eine feinem Sttenfdjen 
gegenüber geroefen, ungeachtet aller 
gegenteiligen ^Behauptungen, (befällt er 
ficfj auch barin, ben Sttephifto $ur <Sd^au $u 
tragen, unb über$ugeub unb Siebe 311 flotten, 
fo barf man boch nicht an ihm irre werben, 
üftau pflegt feine geiftige ^Richtung aU eine 
entartete gu bezeichnen, unb unbegrünbet ift 
ja auch nicht atteS, ttmS man gegen ihn vor- 
gebracht h at - S^bet man aber bei jenen 
dichtem, über benen ber 9timbu8 ber Sugenb 
fdjtuebt, vielleicht nicht einmal ©chiöer au$* 
genommen, fo ^auberifch fcf)öne, toon einer 




Digitized by Google 



7 



foldj garten Snntgfett be§ ©efürjte burd)* 
brungene SBerfe, ttrie biefe: „2>u bift ttrie eine 
SÖIume — ?" 

3>ieS finb Sporte beseitigen, tueldjer feine 
atte, hänflicfje ÜUtuttcv buref) Briefe fjeiterften 
SnhalteS gu beruhigen muffte, roährenb er fid) 
unter ber gfofterquaf unerträglicher (Sdjmeraen 
manb, ber aber aud) beiftenbe ©pottreben für 
bte ^atte, bie tfjit 31t Heben behaupteten, \f)n 
in SBirfftdjfeit jebodj nur ausbeuten moflten. 
©0 fagte er $u mir, aU id) einmal bafb nadj 
Neujahr einige SBorte ber $nerfeunung über 
ben (Eifer feiner Sh'anfenmärterin ^at^artna 
^atte fallen f äffen: 

„$)u fcergiftt, baft mir in ber 3eit ber 
9^eujar)rögefcr)enfe (eben, in ber man ftdj gu be* 
banfen r)at. ©0 giebt'3 beim fedt)^ £age f)in* 
burdj — brei bor, brei nach bem 1. 3anuar 
— eine fefjr fürforglidje 93ehanbfwtg, bte 
^ecrjmmg ftimmt. $>ie SDienftboten finb aud(j 
nicht jebeö ebteren (55efül;te^ bar, roie $u 
fiehft." 
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^ipeben Äatfjarina, bcr Sfranfemoärterin, 
S!p bie nie ofme ba$ Äopftucfj erfdnen, 
ba$ fic $ur „Dame Infortune 14 - ge* 
madjt Ijat, ttnrfte im £au3fja{te Sßauftne, auf 
bcrcn (Sdjultem bic ^ßflic^tcn einer ©efett* 
fdjafterin unb Äammer$ofe ruhten, bie, mit 
einem SBorte, SRäbdjen für $ftte3 toor. $)ie 
SBertrauten be3 $aufe3, ber übrige Xeil ber 
2>ienerfdjaft fann idj nid)t fagen, beftonben 
bamalS au« bem ©efretär feines, einem 
Saufen bon guter £erfunft, ber fidj bei ben 
pofttifdjen (Sreigniffen be$ SatyreS 1849 fom* 
promittiert §atte , unb einem alten, fjalb ge* 
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lähmten 3#raeftten, bem $)oftor fiöroe, ber 
Don ben 2öohftf)aten be3 ^ic^terö lebte itnb 
bie Keine geheime tyoüfti leiten fyatte, 
tnetc^e berfetbe unterhalten für nötig fanb. 
$ludj bie, welche fonft im $aufe t)orfpracr)en, 
hatten faft fämtlich an ben flippen ber 
fttif nnb ber Siebe (Schiffbruch gelitten unb 
gehörten jener ©phäre an, bie £eine als 
fürfttid^e |>albroeft bezeichnete. $)a mar bie 
^ßrin^effin Söelgtojofo, bie öie( fcon ihrem 
franfen üflagen fprad) unb behauptete, nur 
©peifen auf (£i3 unb ^mar bfoft um ÜUHtter* 
nac^t genießen $u fönnen. (Sine anbere Sftuine, 
bie ^rin^effin 20. au§ SBeimar, fdjleppte fich 
mit frommen SSrofdjüren herum, beren 2Beih= 
rauch ® ott ^9 ü &er fM) ergehen liefe, unb 
eine (Sngfänberin mürbe mir uom SDichter ate 
ba3 Original ber £abg SJcathilbe aus ben 
„SReifebübern" bezeichnet. 2tfit bem 3)eparte* 
ment ber ßtebeäangetegenheiten mar grau 
Saubert mohl vertraut, bie, eine mahre 2iiu 
putergeftalt , r>om ©d^eitet bis gur ©of)fe 
fchmucf unb fauber getfeibet, mit einem Weinen 
föegenfdfu'rme in ihren ^änbchen, einen faft 
grote3f*fomifchen Slnbficf gemährte. 



5. 




a3 ©epräge, toetäjeS auf Söofjmmg 
unb Umgebung liegt, füfyrt eine gar 



berebte ©pradje , unb fo glaubte id^ 
in bem gegenwärtigen öfenbe be3 2)id)ter8 
einen Trümmerhaufen $u erblicfen, ber au3 
ben SBrudjftücfeu einer frantyaften Vergangen* 
fjeit beftanb. 2tuS jeber $f)afe feinet fiebern! 
fcfyien etttmä ^urücfgebtieben ^u fein, um 
einem (Sf)ao§ burdjeinanber gewürfelt 3U werben, 
in bem alte möglichen Strömungen fidj fpie* 
gehen . 

Söofjnt aud) metteid)t in jebem ®ünftler 
ein (Stroaä, ba£ fid) gegen ben äußeren 3wang 
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einer ftreng geregelten £eben§orbnung auf* 
bäumt, fo mu| er bodj, wenn er ein großer 
ftünftter fein unb Bleiben will, bie ©errfdjaft 
über biefen Srieb in §änben fjaben, um ifm 
ftetS in feine Sdjranfen öermeifen 3U fonnen. 
SBie ber Sfanaofe über berg(eid)en SMnge benft, 
f)at ©eine woty faum gemußt. Söenn aud) 
bie §üfle SSottaireS ifjn umf (eibete, fo ftecfte 
bodj tief in feinem Söfate ba£ beurfdje 
ment unb fer)rte aud) feine natoe Seite tyerauS, 
aU er bie Schöpfungen be3 if)m feineSmegS 
fumpat^ifd)en Hlfreb be SWüffet mit öollem 
©rufte für bare BJiün^e naf)m. (Sin berartiger 
(Stanbpunft mar jebodj ein fdjou überrounbeuer, 
afä idj in ben Seben£frei3 be£ 2)id)ter3 trat. 

Steine etmaS foSmopolitifdje e^ie^ung 
unb lange Reifen Ratten nüd) auf einen \oU 
djen S3erfer)r vorbereitet; bann aber umritte 
ja tief in meinem ©er^en bie uollfte Detulin* 
berung für ben Sdjöpfer be3 „58ud;e3 ber 
fiieber," beffen ©ebid)te mir meine SRuttcr in 
Keinen SßradjtauSgaben gefdjenft Ijatte, unb 
bie ba£ SebenSelement meiner Sugenb getoefen 
maren. $)auf ben (jerrfidien Silbern, bie f)ier 
Dor meinem geifrigen Singe emporfliegen, fdn'en 
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ftd) mir bie gange Sftatur in ein irbifdfjeS 
^5arabie§ gu öermanbefa, unb idfj fdjrecfte nitfjt 
toor ber ungeftümen SMbfjeit gurücf, bie ficf) 
bagttrifdfjen 33afm bradfj. (Segen meinen Sieb* 
fing3bid(jter gefdfjteuberte Angriffe öerfnüpften 
biefen nur nodfj fefter mit meinem innerften 
©ein, unb toenn idfj früfjgeitig eine Sange 
für if)n einlegte, füfjlte id), bafc icf) gett)tffer* 
ma^en midf) felbft öerteibigte unb micf) auf 
ben ®ampf gegen menf<f)ficfje 93o3ljeit unb 
£)ummf)eit vorbereitete. §eine erfannte biefe 
SBerüfyrungäpunfte unb freute fidf) über bie 
©elbftänbigfett eine« ©eifteS, ber nidjt auf 
bem Sßfabe ber 5tßertDert§u»et^^eit ttmnbelte. 
$)er $lbjd)eu öor bem €>cfj(enbrian, bem ^äfc 
liefen, ©emeinen, ber §afc gegen alles (5r* 
fünftelte, bie SBeracf)tung fyodjtrabenber äßort* 
flingeleien unb eitler ©efütytefc§tt)ärmerei, t>or 
allem aber bie gange unb fcotle, bie begeifterte 
Eingabe an ben Kultus be3 (Schönen — ba3 
würbe gum geiftigen Sanbe giuifcf)en uns. 
„Unfere ©elfter/' fagte £eine gu mir, „finb 
nafje tterroanbt, unb batyer fjabe idf) nidjts toor 
2)ir gu verbergen." 



6. 



^|||jie ißesiefjungen gtnifdjen bcm 25tdf)ter 
'fff unb mir toaren auf uottfommeneä 
gegenfeitigeS Vertrauen gegrünbet, wie 
biefer $3rief auä bei* evften $eit unfern* $3e* 
fanntfdjaft e3 beioetft. 

3, Sfoenue 9ttattgnou, ben 20. 3uni 1855. 

©efjr tteben^nmrbtge unb etjremuert^e Sßerfon! 

3d) Bebauere fe^r , bafc id) (Sie le^tfjin 
nur wenige ^lugenbticfe fefjen fonnte. ©ie 
fyaben einen äufterft üortfjeityaften (Sinbrucf 
fyinterf äffen, unb id) fefyne mid) nad) bem ißer* 
gnügeu, Sie rect)t balb wieber au fernen. — 
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äöenn eS 3()nen möglich ift, fommen ©ie fdjon 
morgen, in jebem gall fobalb e$ 3f)nen 3^rc 
$eit ertaubt. ©ie fünbigen fidfj an , wie 
(efctfiin. $>en ganzen Sag bin idj gu jeber 
©tunbe bereit, ©ie gu empfangen. $)ie Kebfte 
ßeit märe mir t-on 4 Ufjr big fo fpät Sie 
mollen. — Xrofc meinet $lugen(eiben3 fcrjreibe 
icf) eigenfjänbig, meil idj je£t feinen öertrauten 
©efretär befifce. — 3cr) f)abe fjefttgeS Df)ren* 
faufen unb bin nodfj immer fef)r leibenb. 3c§ 
meifj nicr)t, marum S^te liebereicfye %f)dU 
nafjme mir fo mofjt tfjut, marum id) aber* 
gläubifcfjer äflenfcf) mir einbtfben miü, eine 
gute gee befudje micf) in trüber ©tunbe. ©ie 
mar bie redfjte ©tunbe. — Dber finb ©ie eine 
böfe gee? 

3d) mujs baä balb miffen. 

3*>r 

$einricfj §eine. 

§eine beugte ficr) öor ber gegenfeitigen 
$lit5ief)ung3fraft gfeidjgearteter (Skifter. SDann 
aber f)atte er e3 ja felbft gefagt, bafj idj gur 
richtigen $eit, gerabe in bem 2lugenb(icfe ge* 
fommen mar, mo tcfj fommen foflte, unb fo 
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mandjeS Söaub Iä§t fid) bod) nidjt fnüpfen, 
weil man bie$ im öerferjften Momente 
tfjun toerfudjte. 3&f)re finb feitbem vergangen, 
unb ber 93erfef)r f)at midj mit neuen äRenföen 
in Serüfyrung gebraut, ftktyn nun an meinem 
geiftigen $luge jene gemeinfam tierlebten 
©tunben nocfjmatö öorüber, fo ermadjt in 
mir bie (Srinnerung an eine gegenfettige, 
t>öüig aufrichtige ^er^id^feit unb an ein 
geiftigeS 23anb, ba3 auf beiben (Seiten ftetS 
rein geblieben unb nie burd) einen ftörenben 
©Ratten irgenb meldjer ^Irt getrübt morben 
ift. Söeil mir uns Dom erften Slugenbticfe 
an fannten, mar jebe attögttd)fett etneä 2JHfc 
öerftänbniffeS üon t>ornf)erein au3gefd)(offen, 
unb ofjne gurdjt toor falfdjen Deutungen 
fonnten mir un£ geigen, mie mir mirftid) 
mareu. Unfere gegenfeitigen SBeaierjungen er* 
fn'elten baburcr) einen gang eigenartigen, unbe= 
fcr)reiblid)en Sfteig , ben felbft fyxnfatynbt 
fürten, unb bem fie mit ,§odjad)tung gegen* 
über ftanben. 

£eine r)atte micr) fogleidt) gebüßt, moburd) 
er in mir ba3 ^efüt)I alter SBertrauUdjfeit 
medte, unb nad) bem Sßetfdjaft, beffen id; 
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mid) gewöhnlich bebiente, gab er mir ben 
Beinamen „üftoudje." $1(3 id) mich nun Don 
if)m als SBerwanbte behanbelt faf) , mar id) 
aud) uteinerfeitS beftrebt, mid) al£ fofc^e su 
geigen. SDie $lbmefenl)eit beS <SefretärS, beS 
£errn t>. 3id)lin£fü, & er fr^nf würbe unb 
feinen Stelloertreter erhielt, fotlte mir $Ber~ 
anlaffung geben, beffen Xf)ätigfeit zeitweilig 
3U übernehmen. £etne madjte gerne oon ben 
Keinen Talenten fetner Sttouche ®cbraud), 
wie er fid) auäbrürfte , unb lieg mid) bie 
Briefe abreffteren f bie er an feine äftutter, 
bie arme, alte ^xaxi, fdjrieb, ober bie Sßrobe* 
bogen oon ber franaöfifdjen Aufgabe feiner 
„SHeifebilber" burchfeheu. $a id) mid) litterarifd) 
noc^ n w befcfjäfttgt hatte, würbe e3 mir feinet 
wegS (eicht, einen Xeyt ^u berichtigen, in bem 
es t)on Attentaten auf eine gute $Iu£brucfemetfe 
förmlich wimmelte. ^Bisweilen benu^te auch 
§eine, weil ihm ba3 (Schreiben fo entf erlief) 
fd)Wer fiel , meine Kenntnis be§ Seutfdjen, 
um mir Briefe p biftieren, unb f)itx glaube 
ich m tä) fö ner Snbtäfretion fdnübtg ^u madjen, 
wenn ich ? xric $ ©c^rctbeng erwähne, ba3 fich 
wohl nod) feilte im ©efitse ber Familie 9^otr)= 
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fdjtfb befinbet. (5:8 ift an biefelbe beim $obe 
beS gfamilienoberhaupteS gerietet unb ent* 
f)ält in g-orm e i ner »eileibsbegeugung ein 
ebenfo großartiges, roie tief ergreifenbeS 23i(b 
jübifdjer Xrauer. Slnfnüpfenb nun an tiefen 
»rief , ben £eine mir biftierte , unb metc^en 
er a(S fadigraphifch nicht gang toormurfäfrei 
bezeichnete, legt er fid) ben Xitel ©chulmeifter 
bei, melier in ben »riefen an mich mehr* 
malä oorfommt. 

„$eute inirb feine Schule gehalten, benn 
bei* 8cf)ufmeifter ift nod) nid)t auf $ecf, nrie 
bie alte £ißt behauptet: ba^er uritt id) SDidj 
^eute entbehren. Sag e£ mir aber miffeu, 
ob bu morgen (äftontag) fommen fannft. 
$)er $opf tfjut mir entfefclich toefj, unb e3 
märe fcf}nöbe ©elbftfud)t, menn ich Stfd) ^ 
locfen nMte, ohne mich mit $)ir unterhatten 
$u fönnen. teilte Antwort, meine liebe Pouche, 
ertoartenb, geidjne ich m ^ a ^ ü& er alle ©e- 
griffe tternarrt in $idj 

©ang befonberS fonnte ber dichter über 
bie roenig forrefte g-orm meiner großen Such* 

d. Selben, $. fleine* legte Xaße. 2 
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ftobcn böfe werben, unb id) fefye nod), wie 
ber gefürdjtete, unbarmherzige ©pötter mit 
bem Ringer K" ie gelähmte Sßimper aufhob, 
um mid) beffer auf meine ©ünben owfmerf* 
fam ^u machen unb mir t)or#ufd)reiben. 

$ef)ler biefer $(rt fyielt er jebod) immer 
nod) für t>eqetf)Iid)e , wenn i^re ungefd)icften 
Eigentümer aud) nid}t feinem 3 orne *nt= 
fdjftipften. (£inft empfing er einen ®efd)äft^ 
Brief r»on einem 5 reun ^ e au ^ $eutfcf)Ianb, 
einem (SinfaltSpinfel , ber fid) ^um ©eleljrten 
auffpielen wollte unb auf bie breimal im* 
glücflidje Sbee üerf allen mar, fein Schreiben 
mit Zitaten au* 6d)iUer 311 fpitfen. ßin 
<$ejd)äftsbrief an £>eine mit ©djillerfdjen 
Herfen aefdjmücft ! Über biefen fouberbaren 
Einfall fonntc ber alfo Söeglürfte gar nid)t 
f)inwegfommen, unb in polrernbem 3ome ftieji 
er beftig unb ruefweife bic SBorte beraub: 
„Ob biefer SMeufd) beun wirf(id) glaubt, baß 
id) mid) für Sdjiller interefftcre?" wobei ein 
Sädjeln ben 3inu best öefagten uerooüftänbigte, 
unb er augenfdjeinlidj an biefen J^onb£ un= 
auörottbarer Einfalt backte, ber wie ein Erb^ 
flud) bem <ßf)ilifter eine* jebeu £anbe$ unb 
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einer jeben Stellung anhaftet. 2öa$ er je* 
bod) al£ bloße 3)ummf)ett verurteilte, wollte 
mir nrie ber 9lu3fluf} einer abfidjtlicfyeu ©o£= 
Ijeit üorfommen. SDer getftoolle $>id)ter unb 
fdjarfblicfenbe ftrttifer, ber e3 feinen Sianbä* 
leuten nidjt verlief), il)n fo obenhin befyanbelt 
$u fjaben, t>erga&, baß bie ßeute bem feine 
Tempel Bauen, ber fie als 93ürflerpacf unb 
(SiiifaltSpmfel be^eicf)net. 



7. 



"^iis 0 ^ §eine£ Mitarbeiterin meröen? 
f <?f> ®* frf)* en prüfen $u motten, ob meine 
Gräfte einer großen Aufgabe gcmadn'en 
Kien, ob meine Sdmnngen aud) nidjt er* 
lafymen mürben, menn fie bem 5^ u 9 e feiner 
Qtebanfen folgen füllten, unb fprad) auefü^r- 
Iidj über bie franaöfifdje Überfefcung feiner 
Schöpfungen mit mir. „2>er neue grüfjling,* 
ber fo meifter^aft ba3 §er$ f Gilbert, in bem 
e3 fa(t unb öbe geworben mar, unb baä nun 
burdj neue Siebe $u neuer ^rüf)fing3roomte 
ermaßt, foüte in ber „Revue des Deux 
Mondes 44 üeröffentüdjt merben; um i^n jeboct) 
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in jenem Seferfreife fjeimifd) ^u madjen, mufjte 
ein {Jran^öftf^ gefdjaffen werben, baä ebenfo 
ben ©efefcen ber ©cf)önf)eit , wie ben Regeln 
ber ©rammatif entfpradj. 

Steine fran^öftfc^e Überfefcung wollte nnn 
$eine, fagte er, mit ber feiner anberen Über* 
fefcer Dergleichen , nm ifjre Arbeit nadj ber 
meinigen 311 Beurteilen. Unbegreifliche Sorg* 
lofigfeit! ©0 wenig Söert legte idj bamals 
auf mein ©Raffen, bajj id) nie baran gebaut 
Jjabe, mir uon ber Geölte baS Sttanufcript 
geben 31t laffen, ba3 meine erfte litterarifdje 
Arbeit enthält. ÜKeinem greunbe ^orte idj 
einen $ienft erttriefen, unb ba3 genügte mir. 



8. 



S^ntcrcffante SJemerfungen fnityften fid) an 
bie gemetnfame fieftüre. #eine fanb 
©efallen an meiner beutfcfyen SluSfpradje, 
bie if)m einfach, natürlidj, üöllig bem ©eifte 
ber (Sprache angemeffen ersten, bie er bie 
fdjönfte unb flangtwttfte ber 3Mt nannte. 
$a$ gfrowjöpfc^c war feiner SRetnung nacf} 
mefjr trocfen a(3 elegant, nnb befaß für bie 
garten, feinen s $utefd)läge ber Sßoefie feinen 
9(u$brucf. SBefannt ift feine Abneigung gegen 
«tftor £ugo unb «Ifreb be SRuffet. „WdjtS 
al3 gereimte Sßrofa," rief er, ate id) ifjm eines 
£age3 be£ Sefeteren „Üftarbodje" öorgelefen 
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hatte, dagegen war ^Uqranber £>umas $8ater 
fein Biaxin, unb er würbe nicfjt mübe, beffen 
Sdjttwng, fröhlich pulfterenbeä \>eben unb 
nntnberbare ©eftaltungSfraft 51t rühmen. 2Me 
„%m Sflusfetiere" hat er mir mef)r wie ein* 
mal al3 ba$ dufter einer ftfomangattung be- 
getcbnet, bie auffrtfd^enb unb angenehm feffelnb 
unterhalten mitf, unb in ber ftunft, bieg gu 
tonnen, pflegte er noch mit Vorliebe ben beute 
wergeffenen .Start SRabou unb beffen Vornan 
„$er 9lrme uon ÜNontlerty" gu nennen. $on 
bem fogenannten philofopfnfchen Romane hielt 
er md)t fonberlidf) tnel, unb ofme ®eorg 6anb3 
grofie3 latent gu verfemten, ftimmte er bocf> 
nicht in bie ^binnen ein, bie gu ihrem £obe 
ertönten unb ihren (Seift unb ©til als mann* 
lief) rühmten. f^ür ifjn fjatte gerabe ihre 
gange $>enf* unb Schreibroetfe einen ausgeprägt 
weiblichen (Sfjarafter, unb er behauptete, bafj 
ba£ pfnlofopfufche Clement, welches ber Ur= 
enfelin ber Aurora oon tönigSmarf als beut* 
fcfjeS (Srbteil im f&lnte ftecfen mochte, ihre 
UrteilSfraft nicht uon ben Schladen weiblicher 
Serfdjrobenheit hatte reinigen fonnen, unb bafc 
an ihrem überreichen 2öortfcf)Walle, ihren hoch 5 
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trabenben SReben, einförmigen Xfjefen, lebend 
unfähigen ®eftalten fofort tfjr ®efd)ledfjt $u 
erfennen fei. @r rügte an iljr biefen 3fel|ler 
ber meiften ©cfjriftftellerinnen, nämlid) ben 
9flangel an Dbjeftimtät, melier fie, wie 
manche if)rer Vorgängerinnen, baf)in geführt 
tyatte, ifjre Sßrincipien burcfj ifjre ©dfjrtften 
beweif en, ober melmefyr ifjre Sßrincipien in 
ljanbelnbe Sßerfonen p oerwanbeln. Äfö er 
fie einft einen Sölauftrumpf genannt fyatte, nnb 
idfj bagegen proteftieren wollte, rief er: 
„kennen wir ba3 $5ing beim regten tarnen. " 

©in 2)idfjter wie §eine wanbelt feine eigene 
©trage; er, ber in ben einfadjften $u3brücfen 
bie glän^enbften Silber entwarf, fonnte einem 
wortreichen SRebeftrom wof)l feinen ®efdf)macf 
abgewinnen, nnb überbieS war er ein 
flarer $opf, nm nidjt Romane $u belächeln, 
bie bie ©efeflfdjaft gu reformieren gebauten, 
©einer Meinung nadf) war e3 bie Aufgabe 
eines jeben wafjren $ünftler3, mochte berfelbe 
SRomanfdOriftfteller, Styrifer ober $ramatifer 
fein, in treuer SBiebergabe ber SRatur bie 
fd£)önfte ^ßoefie #u furfjen. 3)ie3 fjielt er für 
ba3 §ödfjfte, wa3 überhaupt geleiftet werben 
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fonnte, unb toon benen, bie fidf) an bie ßöfung 
biefcö großen 9Mrje(8 gewagt Ratten, ftanb 
if)m ©fjaffaeare, toon bem er nur mit tooßfter 
Segeifterung fpracf), obenan, „©iel)," fagte 
er, „toenn ber Hebe (Sott aud) ben erften 
Sßlafc in ber (Schöpfung für fidfj in 2lnfyrudj 
nimmt, fo fommt bodj <Sf)affpeare gleidfj in 
Reiter SReitye." 
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^^^Pii^attenbeg Briefen erntübet einen 
^ffP franfen, unb fo mufjte id) bi&neUen 
innehatten. 3)ann lag wofyl §eine 
mit halb gefd)loffenen Hugen ba, ftrecfte feinen 
9lrm aus unb bat midj, meine §anb in bie 
feinige legen, bie er nun fo fcft umfchlofe, 
ate ob e3 in meiner 9ttad)t ftänbe, ihn bem 
$obe ^u entreißen. So roolle er ficfj, fagte 
er, luobei ber $lang feiner Stimme eine 
eigentümliche (Schärfe annahm , an ba« 
fltcr)enbe ßeben flammern. Um biefe büftere 
Stimmung $u öerfdjeuchen , bat id) iljn 
bann, mir oon feiner Vergangenheit, feinen 
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Stubentenjahren 31t erzählen, unb bie <Bd)\U 
berung, meiere er t»on feinem Aufenthalte in 
iöonn entroßte, erinnerte an @Jötf)e3 unfterb- 
ltdf)e „Sehr jähre." Sttit fprubelnber Sebenbig* 
feit, fyöttifd) aufbltfcenber Söegeifterung fudjte 
biefer anbere Wilhelm 9tteifter ein £Hlb jener 
„öurfchenfehaften" $u entwerfen, benen er 
felbft angehört hatte, unb nad) bereit Seiten* 
ftücfen man ba« Mittelalter ober Söiftor £jugo« 
„Notre-Dame de Paris" burchftöbern tonnte. 
$)er „Lehrjahre" ^abe icr) r»orf)üt nidt)t gerabe 
an geeignetfter Stelle ©Mahnung gethan. 
$ie Leute, bie f)ier an mir öorüberfpa^ierten, 
füllten ifjre $tit au« buref) Liebeleien, £rinf= 
gelage, müßige Erörterungen, Spötteleien, mehr 
ober mtnber gelungener Slrt, über alle« 53e- 
ftefjenbe unb auch wohl über ba« Nicht *$3e= 
fte^enbe, buref) Qant, Streit, Laufereien, 
Quelle; mit einem Söorte, alle nur erbend 
baren Narrheiten unb tollen Streike nifteten 
im ^irne eine« folgen beutfdjen Stubenten, 
bem e« natürlich an SBoroänben unb $e* 
fcf)öntgungen nid)t fehlte. £atte er in ber 
Nac^t vollauf mit ben Belagen $u thun, fo 
mußte er fich bod) am Sage öon folgen 9(n* 
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ftrengungen würbig erholen. $ie( 3 e ^ 3 um 
Arbeiten mar bemnad) nidjt gu erübrigen, 
unb wa§ getrieben würbe, fonnte fein ^eUe§ 
fiicfjt in bie $öpfe bringen. 

3u ber 3«t, oon ber §eine fpradf), war 
aucf) nodj bie Sßoltttf, Don ber wof)t nur bie 
(Sdjenfwirte etwas Ratten, tneten (Stubenten 
5U $opfe geftiegen. ^ßatriotifdje ßieber fingenb, 
Sogen fie in grofjen Sparen nad) einer üon 
btefen Ruinen, uon benen man auf ben alten 
SRf)ein tyerabfiefyt, unb Überliefjen fiel) ^ier im 
fianbe beä SßetneS, im (2d)u|e oerfatlener 
©c^föffer ziemlich unfdjulbigen ^ßroteften gegen 
bie Storannei ber 2)e3poten. 9cad) Bewältigung 
ber mitgenommenen üftunböorräte würbe ge* 
wbfjnlicf) ^u einem feierlichen SRebeafte ge* 
fchritten, wobei fid) bie (Sprechenben jeboch 
häufig in ben Schlingen ihres SafcbaueS 
öerftricften. (Sin anfdjlägiger ®opf wufcte 
aber auch bafür 9^at , wie ber Xag geigen 
follte, an bem man auf bem 3)rachenfel3 t?er= 
fammelt war. §ier machte nämlich ein 
Äommilitone mit etwas fd£)werer 3unge oen 
SBorfdjlag, an (Stelle ber ^Rebe ein Jreuben- 
feuer treten $u laffen, £u bem bie nahe 23urg* 
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wüte bctS Material ^ergeben foüte, unb mit 
bonnernbem Söeifatte ftimmte man tf)m be* 
geiftert ^u. 9tacf)bem man nod) in afler (Site 
einige Säfte fjöd^fter Söeteljeit, ttrie ben 
fprud), bafc bie (Sinigfeit ftarf macht, 3U $age 
geförbert hotte, ttmrbe ber fcf)nett aufgerichtete 
^o^ftojs in 33ranb gefteeft. $)er $urm fing 
3-euer unb flammte tyll auf. Mein bie 33c* 
fjörbe, bie $rm in 9lrm mit ben £)e3poten 
geht, fah nicht ein, \va$ für einen 9tufeen bie 
gerftorung einer malerifchen föuine ^aben 
fönne, unb »erbat fief) bie Spielerei , fo bafe 
bie ^reubenfeuer fc^nett ein @nbe nahmen. 
£eine erinnerte firf) gana befonberä lebhaft 
einer £uftröhrenent$ünbung , bie er fief) bei 
jener Gelegenheit geholt fyattt, unb bie fo 
heftig geroefen mar, bafj fie ihm ben ©efdjmacf 
an bergfeidjen $)emonftrationen für immer 
oerbarb. 

(Sine anbere Scene, t>on ber §eine eben* 
fattö al$ ^lugen^euge berichtete, fennjeichnet 
oießeicht noch beffer ba3 nnberroärtige Söefen 
eines 9ttenfchen, ber fein fieben in ben Kneipen 
öertröbelt unb mit feiner Dummheit prahlt, 
ftatt eS bahin gu bringen, baß er auf fein 
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SLUffen ftol^ fein fann. (Sin ©tubent wollte 
fid), bem (Sebraudje beutfdjer Unwerfitäten 
gemäft, ^u ben s -Borlefungen eine* berühmten 
SRedjtSgelefjrten , be£ $errn o. ©attignt), ein* 
fdireiben (äffen nnb erfdjien bei biefem ^ro= 
feffor in einem ©djlafrocfe unb mit fduef 
aufgefegter 9ttüfce, tt)äf)renb aus einer 5er- 
riffenen Xafdje ba$ föofjr einer langen pfeife 
tyerüorgucfte , unb er einen unangenehmen 
Xabategcrudj um fid) f)erum oerbreitete. 9ttit 
albernem £äd)eln wollte ber SDJenfd) Ijcrein- 
treten , als ein fragenbev ®Hcf be* |>errn 0. 
©aoigm) ifjn auf ber ©djwelle feftfjielt. 

„fmben ©ie aufter biefem ©d)laf rocfe feine 
anberen Kleiber V fragte berfelbe ftreug. 

$er Jlöa fu()r roütenb auf unb wollte 
burd) feine füllte Haltung imponieren, inbem 
er entgegnete, bafc er unter feinen anbern 
Äleibern aud) nod) einen gan^ neuen £eibrorf 
^abe. 

(Sine be^eidmenbe ®eberbe be3 §errn o. 
©amgnt) Ijemmte feinen SRebeflufj. „9hm gut/ 
fagte biefer, „fo f leiben ©ie ftcfi an unb 
fommen bann gu mir." 
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10. 

5 fHr r &r$t l)atte mir einen ^ufentfjalt in 
SBUbbab im ©d^mar^tualbe tterorbnet, 
unb tri) mufjte a(fo meine $efud)e ^eit* 
meüia, etnfteden. $iefe 9*ad)rid)t mirfte nieber- 
brücfenb auf ben Jftranfen. 3d) gina, nad) — 
2)eutf erlaub, unb ad)! er fonnte nidjt mit, beim 
feine &raft war gebrochen unb ummeberbringlid) 
bafjin, unb fein SCReffiaS fagte 31t ifym: „8tefje 
auf unb roanble!" 

(£r fyatte fidj auf fein ftiffeu ^urürfgelegt 
unb fdn'en 311 träumen. 2öo mar er je£t? 
3m (Sdjroarätualbe, glaube id); ein ma(erifd)e$ 
93ilb *ief)t an feinem ©eiftc vorüber. §od) 
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oben auf bem 53erge liegt bie fchattige €>äulen= 
halle bunfler Xannen, mit bem blauen gir* 
mamente im #intergrunbe unb toefjenben 3arn= 
fräutern , welche bewegliche ©chattenbilber 
zeichnen, am moofigen 53oben; am Berget 
abfange breitet fidj unter bem weiten, freien 
^immel^elte ein Dörfchen aus, ein ibtitUfcfjeä 
öanbfd^a^gemätbe toon unvergänglicher griffe; 
auf gefdjroäfcigen SBaffern tanken lachenbe 
£itf)tftraf)(en, unb fetterer @onnenfcf)ein lagert 
auf ber maferifdjen Schlucht unb ihrem 
Blumenflor. 

ßeine fdjwieg, unb fo wagte ich auc ^ nidjt 
^u fpredjen, fonbem bliche auf bie Stäubten, 
bie im gimmer umherflogen. 

Sine erfticfenbe §ifce brang burch ba8 
geöffnete fjenfter , unb im Limmer nebenan 
liegen fich ^anfenbe Stimmen h oren - $)a 
entrang fich e * n fehlerer ^eufger ber 93ruft 
be3 $ranfen, unb £f)ränen brängten fich ™ 
meine klugen; faft fdt)ien e£ mir wie ein Un* 
recht, an meine ©efunbheit 311 beuten, tüät)= 
renb ber Xob oor feiner %f)ixzz ftanb. 
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4 ^tterßcbfte , füge 9ttoud)e! Ober foll id) 
meüetdjt oon deinem ^etfdjaft abfegen 
unb $icr) nad) bem Parfüm £eme£ 
Briefes nennen'? $ann müftte idj mein aller * 
äierlid)fte3 üftofdmäfäfcdjen 31t $)ir fagen. 
$orgeftern f)abe id) 2)eine <2enbung erhalten, 
bie pattes de mouche gef)en mir beftänbig 
im $opfe, melleid)t audj im $er^en fyerum. 
9itmm meinen Dollften $>anf für jeben SöetoeiS 
deiner guneigung. 2)ie Überfefcung ber ®e* 
biegte ift ttortrefflid), nnb id) be^ie^e midj auf 
baä , roa£ id; £ir ttor deiner $lbreife über 
biefen ©egenftanb fagte. $ludj freue id) mid) 

(L Selben, $etne3 Iffcte Jage. 3 
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$id) 6oIb wieberflufefyen, unb einen $uf$ auf 
®ein liebüdjeS <5djwabengefidjt brücfen. 

biefe Söorte würben gewifi eine weniger 
platonifdje S&ebeutung erhalten, wenn id) nod) 
ein SDfenfd) wäre! £eiber bin id) aber nur 
nod) ein ©eift; Dir mag bieö fdjon red)t fein, 
mir aber paj$t e* nur fjer^id) fdjledjt. 

3Mc fran$öfifd)e 9lu3gabe meiner ®ebid)te 
ift foeben erfdjienen unb madjt 3 urorc - 
5) od) werben biejenigen meiner ©ebidjte, we(d;e, 
wie ber „ s Jfeue grüljttng," nod) nidjt Der* 
öffentlic^t würben, erft in gwei ober brei 
Sttonateu in einem ber legten iöänbe ber 
fran^öftfe^cn 9ht$gabe erfdjetnen. (53 ift, wie 
£>u fief)ft, feine $eit verloren. 3a, id) 
freue mid), $)id) wiebequfe^en , 2>u, meines 
£er$en$ liebliche SDtoudje! £u, allerrei^enbfte^ 
•tDlofdmöfafcdjen , ba* 3itg(eid) fanft wie ein 
2lngorafa£d)en ift, weldje $lrt id) am meiften 
liebe! #ange beöoqugtc id) bie Xigerfafcen; 
bod) biefe finb 31t gefäfjrlid), unb bie $üffe, 
welche fie bisweilen auf meinem $Int(i£e gurütf = 
liegen r besagten mir burdjauä nidjt. 9ftir 
gef)t e3 immer fef)r fd)Ied)t; nidjte afö 2Biber= 
wärtigfeiten , Unfälle rafenbfter Stynerften, 
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läßutf) gegen meinen ^uftanb, ber tjoffnungelo* 
ift! (Sin Sobter, ber nad) ben gtüf)enbften Ö5c 
Hüffen bes£eben$ bürftet! 2)a3 ift entfefctid)! 
£cbe mf)ü Stögen bie Säber SDic^ fräfttgen 
unb $)ir gut tf)un. 5)ie fjergtidjften @rüj}c 
t»on deinem greunbe 

£einridj $eme. 

$ari«, ben 20. Suß 1855. 

Steine liebe gfreunbin! 
„$)u bift in *ßari£ unb gögerft bod), 31t 
mir 31t fommen unb mir bie §anb 511 bräcfen. 
3d; fejjne nücfy gang gemattig banad), ba* 
9#ofdni*parfüm deiner £anbfdntf)e gu riedjen, 
ben Xon deiner Stimme gu fjören unb einen 
Muft auf Sein ©d)roabengefid)t gu brücfen. — 
©ei nidjt 6öfe: — fo anmutig $)u and) bift, 
fo gemafjnft Sit mid) bod) immer an ein 
fd)U)äbifd)e3 SSögelein! 

Äomme aber ba(b. ©ang ber Seine, 

#eine. 

(Gr pflegte feinen tarnen raoljl mit einem Slcccnt 
$u f(f>reiben, wenn et fi$ ber fransöfiföen ©pra^e 
-bebiente.) 

3* 
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- ör* 



[ctS (Srfdjetnen ber fran^öfifd^en Ausgabe 
feiner ®ebid)te unb SReifebÜber ^atte 
bie (Stimmung be3 $)idjter3 günftig 
beeinflußt, unb etroaä. baüon f priest fid) aud) 
in ben üorftefjenben Briefen au£. 

ißon bem «Stanbpunfte au3, ben ber \wdy 
fenbe Realismus mit feinen gefteigerten <ä\u 
fprüdjen gefdjaffen fjat, ließe fid) ja mancher 
(Sinwcmb gegen ben $Icm unb bie Anlage 
biefer Steif ebilber ergeben. Smmerfjiu über 
tuerbeu fie, biefe (ofe burdjeiuanber geroürfetteu 
^rudjfrücfe, bie ber gorm nad) einer Samm* 
hing uon 9lflmmb(ättern gleiten, 31t bem heften 
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gehören, roaS ber $5id)ter gefdjaffen ^ot. fein, 
lote in einigen feiner fdjönften ©ebidjte, ent- 
reißt er ficf), fütjlt man, ber gfeffel fonftiger 
©enjofm^eit; er fdjreibt nur für ftd), ofme 
nach Seifall ober $abe( %u fragen, unb lo& 
ge(öft t)on ber Berührung mit menfdjlicher 
Borniertheit unb jenen engherzigen, pebantifd) 
fteifen Seilten geht fein 25Beh unter in bem 
uneublichen ®enufj, bie Suft ber £)öf)en atmen 
311 tonnen. $lbwedjfe(ub entwirft ber $>idjter, 
ber 9)taler, ber große ®ünftler @fi^en jener 
malerifchen ®ipfe(, auf welche ©öthe feine 
Walpurgisnacht oerlegt unb ber lieblichen, 
fviebndr)en Sanbfdjaft füblid)er ©egenben, unb 
reine Jreube, befreitet Aufatmen, gefertigtes 
Wonnegefühl fpricht au3 biefen Silbern fcoll 
Sicht unb ßeben. ©eroiß fyaben meiften 
Äünftler unb <Sd)riftfteller nicht mehr gefehen, 
toitl id) fagen, roof)l aber mehr Reifen gc= 
madjt. (Sine ^af)xt nach Sonbon, ein $lu$* 
flug an bie ©ee, ben §ar$, eine angefangene 
italienifdje IReife , ein Sabeaufenthalt in 
Sagnereä — bamit ift feines SReifeleben bei* 
nahe erfdjöpft. 2Ber aber öon unferen neueren 
©tiliften üerfteht e£ beffer, mit einem geber* 
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ftrtd^e (Sfjarafter unb ftarbenton einer öanb* 
fd)aft treffen? 9ttan benfe nur einmal 
baran, roaS äße« über Statten gefdjrieben 
raorben ift! ßeute, bie bort in fedfjä 28od)en 
9ttateria( ^u einem 93ud)e fammeln motten, 
fefjen mit bem befangenen SBIicfe be$ fimribtn, 
ben e3 ärgert, auf alte ®eiuofmf)eiteu oer* 
giften gu müffen. ©o werben ber ©aftroirt, 
ber bie £öf)e ber SRedf)nung nacfj bem Lüftern 
feines ®afte£ bemigt, bie fteine Stafienerin, 
bie fidj jeigt, wie fie ift, gu %t)ptn ber $er* 
borbenfjeit unb ©emeinljeit, ber r)aI6 nacfte, 
jugeubttdje Settfer, ber forgtoS f)erumf)üpft, 
ber ftattlidje Sßriefter in feinem mit ©pi£en 
bebecften ®emanbe gu Äomöbianten niebrigfter 
Sorte, ©tatt $u prüfen, üergteidjt man, unb 
ofme bie Unterfdjiebe in ber SKatur, bem $lima, 
ber (Srjiefmng, bem Sfyarafter in SHedjnung 
31t bringen, gie^t man über ©itten unb %t* 
bväudje l)er, beren $auptfef)(er barin beftefyt, 
bafc fie üon ben unfrigen abmeieren, ©djrift* 
ftetter, bie, t>on fleinttdjer, engherziger Sfteu* 
gierbe befeeft, auf Soften beSfelben s «8olfe3, 
ba3 fie su üeradjten behaupten, (Mb gewinnen 
motten, tonnen feine ad 31t treuen üötfber 
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bringen, unb meiftenS befdijränfen fie fidf) benn 
and) auf (Sammlungen, Altertümer unb Sdjäfce 
aller Art, rooran Qtalien reidr) ift, roorauS 
ader nod) immer feine Kenntnis üon £anb 
unb beuten fid) erfdjließt. 9ttan fc^eint ju 
üergeffen, bafj jebeS ®unftmerf tot ift, in beut 
bcr ®eift beS SdjöpferS nid)t lebeubig puU 
ftert. ©in fofdjeS Sieben aber burdjftrömt bie 
„föetfebilber maS fid^ gegen ifjre Anlage 
audf) vorbringen läßt. 3n biefem SReifterwerfe 
finben mir ein bis jefct unübertroffenes S3ilb 
jenes irbifdjen *ßarabiefeS, als beffen (Sua man 
©ötf>eS Stttgnon bezeichnen fönnte. SBäfjrenb 
in bem großen beutfdjen fölaffifer baS antife, 
fTafftfcfje Statten lebt, greift ber ©ofm SSraelS 
mit feiner fd)öpferifdjen Sßtjantafie aus bem 
jungen, lad)enben Statten ber ©egeutoart lebenS* 
üolle ©eftalten ^erauS. 3f>m ift baS SBater* 
lanb Nantes nidr)t btoS ein ungeheurer, groß- 
artiger $irdjf)of, mo Sbpreffen ben 9ttarmor 
befdjatten, fonbern er erblicft eüten geengarten, 
ein ßaubereilanb , mo baS emige Jeft ber 
Sngenb unb Siebe ofjne Aufhören gefeiert 
nu'rb. ©ötfje meißelt in feinen „#tömifd)en 
(Slegieen" ein großartiges Relief bilb, 93nron 
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unb Samartine ftimmen auf irjrer £nra ein 
fioblieb an, £eine aber Ijat nidjtö als Sßrofa 
für ba$ geliebte fianb, weift e3 jebod) in biefer 
fo fjerrlid) fdfjilbern, baft man fict) unnrill* 
fitrltc^ fragt, ob nicr)t ba3 Original f)tnter 
btefem 33Ube ^urücfbleibt. $)a3 üon ben 
Straelen ber untergerjenben Sonne oergolbete 
$lofter, beffen greifen uou tjeiligen SBunbern 
tterfünben, unb in beffen ©pifebogen ber enge 
$ori$ont ber SBerge fid) einrahmt; ba£ frieb= 
licr)e 5^ oren 5 un * er ^em azurblauen §immel, 
auf ba3 ber SBanbercr, an eine %\ä)te geteilt, 
t)on ber £öf)e f)erabfdjaut; bie (Säulenhalle 
be3 SßalafteS mit iljren Silbern unb frönen, 
bleichen 3 rauen > & eren £adjen am $lbenbe 
l)icr ertönt; bie fjeilige ÜEßabonna mit ifjrer 
©trarjlenfrone , bie ben $orübergef)euben an 
bie £iebe einer 3nngfrau gemannt; einfame 
©arten, in benen 2ftarmorftatuen ^roifcrjen bcm 
Lorbeer unb ber SJtyrte bie (Srinnerung an 
bie ©ötter ©rtedjenlanbs wachrufen ; bie s Jiad)t 
mit ir)rem wolfenlofen §imme( unb gefdjäftigen 
treiben; ba$ golbftrarjlenbe Heiligtum unb 
bie in r)eifter öeibenfcrjaft aufflammenbeu 
SBcter — eä gte^t auf einigen Slättern ber 
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föeifebilber an uns üorüber. Slber ber 
Sftebaitte fefnYnidjt bie Sftücf feite, unb neben 
bem Silbe ftefjt aud) bie Äarifatur. SDer 
plumpe, jübifäe Sanfter, ber ben (Mehrten 
fpielen null unb bie aufgefyenbe ©onne mit 
Herfen an bie untergefyenbe begrübt, bie 
proteftantifdje (Snglänberin, bie fid) für geift* 
reicf) l)ält, wenn fie ba3 befpöttelt, rooran ba$ 
fat^olifc^e Stalten f)ängt, finb fe^r gelungene 
unb beifjenbe Xtypen jener glimmen Unöev* 
meiblidjen , bie fid) ^u $aufe langroeilen unb 
leiber ®elb genug befifcen, um fid) guten, 
einfachen beuten aufjubrängen, auf bie üer= 
ädjtlid) f)erabäufef)en fie fid) auf ®runb 
ifjrer Nationalität unb i^rer Sibel für be= 
redjtigt galten. 



13. 



4§j§c$ bin aus SBilbbab ^urücfgefefjrt unb 
fifce lüteber neben bem S3ette beg 
$ranfen. ©eine Gräfte nehmen merf* 
lief) ab, unb feine büftere, bumpfe Stimmung 
ipridjt aus allen 3ufd)riften, bie id) nun, in 
^rofa ober in Herfen, bon ifjm erhalte. 3d) 
(äffe einige berfclben folgen; befifcen fie audj 
feinen großen litterarijdjen SSert, fo legen fie 
bodj Zeugnis a & öon & en «Körper- unb ©eelen* 
quälen, bie ber 5J)tdr)ter ju erbulben f)atte. 

£iebe3 $>er$! 

3n meinem ®opfe fief)t e$ fo mirr auä, 
bafl idj nidjt mefjr xoex% ob id) £)id) gebeten 
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Ijabe, fjeute (Donnerstag) ober crft morgen 
(ftrettag) ju fommen. 

§eute ftef)t eS fdjlecfjt um mid), unb ber 
Sirfjerfjeit wegen wollen wir deinen lieben 
^Befudr) auf nädjften (Sonnabenb fcftfefcen. 
Dann aber werbe id) aud) beftimmt auf Dicf) 
rechnen. — ftomnte balb! — 3d) ergreife, 
biefe Gelegenheit, unt Dir baS üßamtfcrtpt 
ber ötebidjte 51t Riefen, unb bitte Did), eS 
burdjäitfefyen , unb bann mitzubringen, bamit 
wir eS Rammen lefen unb Du mir Deine 
Meinung über etwa oor^une^menbe Änberungen 
fagen fannft. 

@üfceS, liebes ©efdjöpf! id) bin fef)r eleub, 
leibe aber ebenfo moralifd), wie pl^fifd). Die 
beutfdje ^rlic^feit unb Dreue geigen fiel) mir 

gegenüber in 3 f 3d) fdjltefce bie 

Lotosblume in meine $lrme unb bin if)r er* 
gebener 

Donnerstag. 

greitag, ben 11. San. 1856. 

Siebes ßinb! 
3d) ^abe einen Unfall oon Migräne, ber, 
furzte idj, nodj morgen anbauern ober fidj 
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toofjl gar tjerfcf)ftmmern wirb. 3dj beeile 
micf), Dicf) baüon 311 benachrichtigen, bamit 
Du ruetftt, baf$ morgen feine Schule ift, unb 
Du über deinen Nachmittag nad) belieben 
öerfügen fannft. Dafür aber rechne icf> über* 
morgen (Sonntag) anf Dicr). Söenn Du nicht 
fommen fannft, fo (a§ e3 mir wiffen, mein 
liebe* , füfeeS #inb. 3d) werbe ®idt> nie 
fcfjfagen, felbft wenn Du eine foIcf>e Strafe 
buref) übergroße Dummheit öerbienen foüteft. 
Um bie SRiitfjc f>anb()aben $u fönuen, müßte 
xd) auch fetjon mehr $raft befi^en, a(3 e3 
jeöt ber gatt ift. 3cf) bin niebergefcrjfagen, 
franf unb traurig. 

3er) füffe bie patte de mouche. 



3er) benfe unaufhörlich an meine Pouche, 
wid fie aber Weber heute (Dienstag) noch ntorgen 
fehen: — ich & in f e *> r ?ran ^' — ooc ^ Donnerstag 
rechne ich au f atterfüfeefte Pouche. 

3er) fann nicht fehen, was ich fchreibe. 

Dienstag. ö. 



Dein ^reunb 
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ßiebe 3-reunbin! 
3d) bin nod) immer fefyr franf imb tuttt 
$tdj Ijeute nid)t fefjen. Slber id) fjoffe, $u 
mirft morgen ((Sonntag) fommen fönneu. 
©treibe mir ein SBort, wenn $>u übermorgen 
nidjt fommen fannft. 

$)ein armer greunb 
9lebufabnesar II. 

$)u mufft uärnlid) miffen, bafj id) jejtf fo 
unvernünftig luie ber föönig von SBabtjfon bin 
unb nur gefyadte Kräuter effe, bie meine 
ßödnn „(Spinat" nennt. 

Mer(iebfte3 reigenbe^ ®äfcdjen! 
3d) luill $)id) morgen (SRitmod)) nid?t 
fefjen, unb ^toar tocit id) eine Migräne im 
Wn^uge fü()le, wenn 2>u mir aber am WatfymiU 
tage beS freitags einige 9(ugenbttde tmbmeu 
fönnteft, würbe mid) bie£ bafür entfd)äbigen, 
2>td) fo lange nidr)t gefefyen ^u f)aben. SBou 
grettag ab fotten mir alle Sage gleid) red)t 
fein, um ^Didr) 31t empfangen, unb je öfter $u 
fämft, befto gftidftdjer wäre id;. äfteine liebe, 
Heine, allerrei^enbfte ÜDfoudje, fomm, fumme 
mit deinen güfcdjen um mid) fjerum! 3d) fenue 



4(> 



ein üicb uon Sttenbelsfoljn , beffen Äcfrotn 
lautet: „Nomine balb!" $iefe Gelobte gel)t 
mir beftänbig im $opfe rjerum. „Nomine 
balb ! - 

3d) füffe bic beiben lieben güjjdjen, aber 
nid)t sugfeid), fonbern ein« nad; bem anberen. 
fiebc n>of)l. 



Sü&es ©efdjöpf! 

Üftein ftopf tfjut mir Ijeute entje^lidj roel), 
unb id) fürd)te, morgen folgt bte gortfefcung 
Jjicrüon. $af)er bitte id) $id), morgen (Sonn- 
tag) nidjt p fommen, fonbern erft Montag; 
e* fei beim, baft $5u f)ier jii tljuu bätteft, in 
meinem Salle £u auf eigene (Sefafjr fommen 
ntüfjteft. — 3d) mödjtc $idj fo gerne nueber* 
feljen, lefcte ölumc meine« traurigen ©erbftes, 
über alle 3ttaf$en geliebte« SBefcn! 

3d) bin immerfort mit närrifdjer .ßärtlidjfett 



3d) nrill fogleid) bie nieblidjen 23riefum= 
fdjläge benufcen, um bas liebe §äubd)en p 



$ein ergebener 
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füffen, triefe* §änbdjen, ba$ ifjnen eine fo 
^ierlidje Slbreffe gegeben fyat. — 3d) f)abe 
eine fdjledjte S^arfjt oerbradjt, ljuften mufjte id), 
ba§ id; glaubte, e* ginge 511 (£nbe unb id) 
fann ntc^t fpredjen. — 3 u 9 Je ^) ^ on f für bi e 
vortreffliche Slbfdjrift be$ Briefes; an grau -M. 

©rüfte, Siebfofungen! ict) ladje t>or@d)mer«5; 
id) fnirfdje mit ben 3äfmen, fomme noef) 
um meinen Serftanb. 

Öiebfte s Jfloud)e! 

3d; fteefe nod) immer in meinem ft'opf 
tuef), ba3 waf)rfd)eiulid) erft morgen (9ttittmodj) 
worüber fein nrirb, fo bafc id) meine geliebte 
9ttoudje oor übermorgen (^Donnerstag) uit^ 
möglid) werbe fer)en f önnen. 28eld)er Kummer ! 
8d) bin fo fronf! My brain is Ml of 
madness and my heart is füll of sorrow. 
9iie mar ein 2)id)ter elenber in ber fiüik be* 
@Iücfö , ba3 feiner 311 fpotten fdjeint. — 3d) 
füffe — $ein gan^e* nieblidjeS gigürdjen, 
aber nur in ©ebanfen. ©ebanfen, ba3 ift 
alles, roaS idj $)ir bieten fann, armes SKäbd^en! 
— 2luf Söieberfefjen! 
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2>ien£tag Wittag. 
„5Die ßorrefturbogen brause id) öor 
Donnerstag nid)t." 

©eliebte SOiouc^c! 

3d) l)abe midj burd) eine fefyr, fefn* fd)limme 
9tod)t burd)geftöf)nt unb öerliere faft ben 
9ttutf). 3dj fjoffe, $)id) morgen um mid) Ijerum 
fummen fjören. Dabei bin td) fentimental 
tute ein WlopZ, ber 511m erftcn 9Me Hebt. 
2C3enn td) bod) aüe biefe Sentimentalitäten 
auf bie IReige ber grau ftoreff auäfdntttcn 
fönnte! 2lber ba3 (Sdjirffal »erjagt mir fogar 
biefen ©enufc. Dod) Du Derfte^ft nidjtä Don 
bem, toa$ id) ba fage, Du bi\t ein ©än£d)en. 

Dein 
©änferidj I, 
Äöuig ber S -Banbalen. 

Üiebe, f)olbe greunbin! 

Danf für Steine fo liebreichen geilen. 3dj 
bin aufrieben, ^tc^ gefunb gunnffen; — aber 
ad)! id) bin immer fef)r franf — fdnuad) unb 
befümmert; biStoeilen bis ^u Xfjränen er* 
regt burd) ben geringften Unfall, ben fleinften 
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fcfjlimmen ©treitf), toomit ba£ ©dfjidfal mi(f) 
gu feinem Vergnügen bebenft. — Seber Äranfe 
ift ein (SinfaltSpinfel. — 3dj laffe mid) nidjjt 
gern in einem fo elenben ^uftanbe fef)en; — 
aber xoaä tr)ut'äi ! — meine ättoudje rnufe idfj 
bodfj fnmmen fjören. Äomme balb! — fo balb 
e£ ber gnäbigen 3frau gefällig ift, ober mel* 
mef)r fo fcf)nell als möglich, työrft $)u, mein 

füfceS, mein geliebtes ©efidjtcrjen! 3dj 

fcrjide 5)ir ein ©ebidjt, bog idf) ba aufge- 
frifcelt fjabe: nichts als $ollf)äu3ler^oefie. 
$)er 9larr an eine Närrin. |>. 

SßariS, ben 15. Sluguft. 

SüfeeS ©efdjöpf! 
©eftern nocr) fd^rieb idj biefe fteikn on 
$idf), f Riefte fie aber nidfjt ab, bemt tdfj war 
fo elenb! — $eute fjöre td) $u meinem großen 
SBebauern, bafj $>u Ijter getnefen bift, nnb 
idfj beeile midj, 5)ir fdjretben, nm btdt) um 
balbige, aber fefjr balbige 2öieberf)olung deines 
SBefudjeS $u bitten. 3d) befinbc mid) be* 
beutenb beffer. Xaufenb $)anf für bie ®e* 
biegte, obgleich id) fie nod) nidfjt gelefen fyabe. 
SlufS liebeoollfte ber £eine. §. 

<£. Selben, $etne* legte Sage. 4 
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min fü&eä ftinb! 

3d) bin nidjt mef)r franf, mo^( aber Der* 
brieflich; beim feit 2 Sagen arbeitet man 
toor meinem ^enfter, nm bort ein $elt ^ u e r= 
rieten, olme bas id) mich gang gut bereifen 
fönnte. Dein Keine« 9ftauufcript (efe id) nrie* 
ber unb mieber mit großem Vergnügen; mir 
werben nod) batton fpredjen. Äomme alfo 
morgen, menn e3 Dir möglich ift. 3dj bürfte 
banadj, Dich nrieber^ufehen, unb benfe unauf- 
Ijörücf) an Did), liebliche Sftoudje. 

Donnerstag früh- £eine. 

25er 23efud) meiner Keinen Sftoudje Ijat 
mid) geftern erquieft; unaufhörlich benfe id) 
an ba£ üortreffttdjfte, be^aubcrnbfte, anmutfyigfte 
®efd)öpf, baä id) je gefe^en! s Jhm aber foü 
ich er ft übermorgen mteberfehen. Sßeld) 
eine (Sroigfcit! Unterbeffen fönnte ich 9 an 3 
leicht Rimbert ÜDM fterbeu. Denfe ein menig 
an mid), Keine ©ans. 

Dein unterthäniger 

Dienstag. §an3. 
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2lnmutf)ige 3freunbin! 

§eute bin td) fo franf, bafc id) e£ morgen 
nodj mefjr 311 fein fürchte. $al)er mufj id) 
$id) bitten, mir baS ©lütf $eineä Söefudje* 
für (Sronnabeub ober ©onntag p fctyenfen. 
$)ein Keiner ©dreier liegt forgfam aufammen- 
gefaltet auf meinem (Sdjreibtifdje. 

3c$ Hebe S)id> mit ber 3ärttid)feit be* 
©terbenben, ba§ Reifet , mit ber überhaupt 
benfbar größten 3^^Iic^feit. 

$ien$tag. £eine. 

Sonntag, bcn 30. Sept. 1855. 

£tebe§ $er$! 

S)a3 SBctter ift fdjlimm, id) bin e£ eben* 
fall* unb id) tuilt meine Lotosblume feinem 
f)äfe(icf)cn, raupen Sftebel ausfegen. 5ld) ©Ott! 
wie gerne gäbe id) $ir bod) einen biefer glan^ 
trotten £age, tote man fie an ben Ufern be3 
©anges burdjlebt, nnb it»ie fie bcn Lotosblumen 
^ufommeu! tomme balb! — aber nod) einmal, 
nicf)t feilte. 3d) erwarte 2)id) Sttittttrod), am 
Ukdjmittage. 3d) Ijoffe, bafj 2)ir biefer Xag 
red)t fein toirb. 

3dj füffe u. f. n>. §eine. 

4* 



52 



(Miebte! 

3Wir ift elenbiglid^ 311 2ttutf)e, unb id) fürchte, 
nod) gmet Sage fo au fein. 3d) fdjreibe SDir 
baf>er eilenbS, bag td) 2)id) erft mitten in ber 
2öod)e roieberfefjen fann, um unfer 93eifammen= 
fein burd) feinen Slopffdjmers ^u ftören. 

(Ergeben unb treu 
Soimtaa früf). §. $eine. 

3d) bin fefyr teibenb unb im f)öd)ften ©rabe 
ücrbricftfidj. ÜWein red)te3 Slugenlib f)at eä 
bem anberen nadjgemadjt unb fann fidj nun 
nid)t mefjr auftfyun; e£ ift mir faum nod) 
möglich 31t fdjretben. 2(ber id) liebe 2)id; fefjr 
unb benfc t>ie( an 3Md), mein ^era&fatt. 2>ie 
ftoöette Ijat mid) feine^ioegä gefangroetft unb 
üerfpridjt öiel für bie 3ufunft. 2)u bift nid)t 
fo bumm, ttrie $)u ausfielt ; aber fofyfjenfyaft 
bift $u über aüe 23efd)reibung , unb baran 
f)abe id) meine greube. Söerbe id) 2)id) mor* 
gen nneberfefjen ? 3d) tteife e3 nod) mdt)t; 
fyält mein (eibenber 3 u f* au b fo befommft 
$)u (Gegenbefehl. 

3d) füf)(e mid) uon einer fjäßlidjen, »einer* 

. • . » • • • . • 
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liehen Stimmung bef)errfd)t. 2ftetn .§er$ ^iicft 
frampffjaft. 3dj möchte tobt ober ein fo(d) 
gefunber Äerf fein, ber (eine Arzneimittel 
braucht. 

@(enb, Dein ÜKame tft §eine. 

Siebet §er^! 
93in fef)r efenb; ^obe 24 ©tunben fjinburd) 
entfefclich geduftet; ber ®opf ift mir tt>ie ge- 
röbert, wirb e3 wahrfcheinUcf) and) nodfj mor* 
gen fein. — Daher bitte i<f> bie X^euerfte, 
ihren für Donnerstag feftgefe&ten SBefucf) auf 
gfreitag 5U verlegen. 9Kein ©erinäfi t>. 
3ic^ünöft), ber ©efretär) (ä&t mir fagen, bafj 
er franf tft unb bie gange Söodje ^inburd^ 
nicr)t fommen fann. Söelcf) ärgerlicher Ouer* 
ftridt), we(c^ eine fatale Situation! Qdj werbe 
ben tieben ©ort, ber fo graufam an mir han= 
belt, bei bem Xhierfdjufc&erem DerWagen. 3cr) 
rechne barauf, Dich ^reitag $u fer)cn; unter* 
beffen füffe ich * n ®ebanfen bie Keinen pattes 
de mouche. 

Dein unvernünftiger 

£. £eine. 
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*5p> fid) mir nodj aufredet erhält burcf) bie 
Energie feinet 2öttlen§ unb ba3 fieber- 
hafte Verlangen, bieHbfaffung feiner 3ttemoiren 
3U üottenben, bie gleichzeitig eine 9^ed^t* 
fertigung feinet $anbeln3 unb eine (Ergänzung 
feiner SBerfe in fidj fliegen foüen. ÜJlan 
tueifc, bafc ernfte Sebenfen ficfj ber SBeröffent* 
lic^ung biefeS merfroürbigen 2)ofumente3 trüber* 
fefet haben, unb e3 ift fchroer $u entleiben, 
ob bieö zu bebauern wäre. (Sin Sud) fott 
nicht beleibigen, fonbern belehren, unb über* 
bieg verlieren nach Verlauf einer gemiffen 3^it 
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perfönlidje Angriffe unb ber bamit aufge* 
wirbelte ©taub an Sntereffe.' 3)er größere 
Zeil be3 SßublifumS intereffiert fid; nid)t für 
Sßerfonen, bie twn ber 93itbftäd^e üerfdjwunben 
finb, finbet fomit an bem ganzen ©treite nur 
?ine ftetnUcf)e ©eite fyerauS unb fragt mit 
cutem ®runbe, was beim eine $krteibigung3* 
rtbe folt , wo bod) Sfttemanb mefjr an eine 
Slnflage benft. $)ie $erwanbteu unb ^reunbe 
be* 2)id>ter3 aber bebauern bie 9tufc(ofigfeit 
eirer Arbeit, bie metteidjt mit ba^u beigetragen 
f>at, ein foftbareä Seben 311 öerfür^en. Un- 
gaf^ge 9Me Fjabe id) £>einc getroffen, wie 
er grofce, weifje ^apierblätter uor fid) liegen 
\ ^attt, unb biefe mit jenen marfigen Sdjrift* 
gügei bebedte, beren gorm attein fdjon bie 
^ür)rr)eit unb ®(arf)ett feiner ©ebanfen tter* 
riet. Wit fieberhafter ©efcrjwmbigfcit flog 
bie Steifeber baf)in unb würbe ^wifdjen ben 
abgenagerten f5^ n 9 ern Traufen gleidjfam 
ju einer tötltdjen SBaffe, mit welker einem 
fd)eubar flerfenlofen iRufe ^u fieibe gegangen 
werben follte. (SineS $age3 toerftummte plö^ttd^ 
ba§ (Seräufd) ber geber, unb e3 ertönte ein 
Saden, au3 bem gefättigte SRadje fprad). 3d) 
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faf) $eine an. „3dfj f)alte fte," rief er, 
„ weber tot nodj lebenbig tonnen fie mir jefct 
entfdjlüpfen. 2Ber e3 gewagt (jat, fiefj an 
mir 311 vergreifen, fann fidfj freuen, wenn er 
biefe Reiten tieft! §eine ftirbt nidfjt wie ber 
erfte fflefte, unb bie Tratten be3 Nigers werben 
audj nodj nadj bem Xobe be3 Nigers ^cr= 
fteifd^en. * 
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^»EUodj nidfjt biefe Tratten tjaben ben 2)id)ter 
überlebt, nidjt fein ^afc, audj nidjt 
bie Erinnerung an feine Srrtümer 
ober ge^er; toof)I aber ift bie un&ergteid)(icf)e 
©djönfjeit feiner 6pradfje, bie uminberftef)Iicf)e 
Slnmut ber Silber, bie er Ijeraufeauberte, un* 
toergeffen. 

gaffen wir bie einzelnen ßüge 511 einem 
©efamtbübe gufammen, fo blicfen wir in ein 
$)icf)terleben t>ofl feltfamer SBiberfprüdje in 
äufjerer unb innerer ®efta(tung. $)er ©eift, 
ber üon einem ätf)erifd)en §aucf)e burdjbrungen, 
ber tiefften, feefen&oüften (Smpfinbung fäfjig, 



■ 
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in beutfdjem Sßefen wurzelt, gefjt bodj aud) 
roieber im partfer (Elemente auf unb ^etgt fidj 
alz ber größte Spötter, tooll OoS^aft berber 
©innlidjfeit; ber ©tü, ber bisweilen einfach 
wie ber einer alten $8o(f3battabe ift, fcr)eint 
mitunter wteberum wie für ben uerroötjnteften 
Baumen be£ anfprudjätwllften mobernen fieferS 
beregnet ^u fein; ber ^eibnifc^e ®eniuS, ber 
griedc)ifdr)e ©ottfjeiten &on fo öotfenbeter ©cfjön* 
fyeit meißelt, baß mau bie fjerrlidjften 5#armor* 
ftatuen üor fid) ^u fe^en glaubt, ftößt auf 
eine s #f)antafie, wetdje ©djmeraeuSjungfrauen 
fdfjafft, wie fie in ben büftern #taf)men alter 
djriftlidjer Ätöfter fjineingefjören , unb ber 
Sinn, ben e3 unabläffig nacr) bem frönen 
®ried)en(anb unb bem freube* unb gftiefftraf)* 
lenben Seben eines Sßtato unb *ßf)ibia£ $tf)t, 
fer)rt immer twn neuem flu ben ftrengen, 
frommen ©eftalten prücf, wie fie Sttbredfjt 
$>ürer unb SBilfjeftn t>on $öht auf ifjren 
ßnpferplatten verewigt Ijaben. 9kd) ben Der* 
fdjiebenften Kulturen werben ©tretfeüge untere 
nommen, nad) ©panien, Werften, Statten, be~ 
fonberS aber nadf) 3nbien mit feinen ^eiligen 
puffen unb btitfjenben SotoSblumen, benn 
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fjier allein, unter bcr glüfyenbe €>onne, neben 
bem üppig nmdjernben Seben, fdjeint be3 
SDic^terö allgewaltige $f)antafie Währung finben 
31t fönnen. 

Steigt man nun au£ biefer Legion be£ 
©eifte^ in bie be3 nnrfticfjen Sebent rjinab, 
fo ftöfet man auf nicfjt minbere ©egenfäfce. 
25er 3ube nnrb oon einer freifinnigeu Butter 
erlogen unb befudjt, in einem proteftnnttfdjen 
öanbe geboren, eine Qefuitenfcfjule. 

©tol^, tfyatf räftig , nad) Unabfjängigfeit 
bürftenb, fe§t feine jübifdje Slbftammung il)n 
ber SJeracrjtung au§, wäljrenb feine 3lnnut 
tlm in geffeln fd)Iägt unb i()m nur fdjmalc 
SBiffen aumirft. 

$)er Sobrebner Napoleon« betet bie ftrei* 
fjeit an; er, ber im §erjen ein $>eutfd)cr ift, 
ftirbt fern Don feinem $atcrlanbe, unb uon 
ben wilbeften (Stürmen fjeftigfter 2eibenfd)aft 
burd)tobt, fieljt ficr) ber ®cläf)mte aefni 3a^re 
an fein Söett gefeffelt unb muß mit ber §anb 
bie SBtmper aufgeben, um ba3 2luge öffnen 
31t fönnen. 

©ein fieben ift nur ein gufammenftrömen 
fjctcrogenfter Elemente, nrie ba£ ©ötl)e£ 



* 



Digitized by Google 



60 

ftd) in twttenbet fjarmonifdjem ©letdjgettricfjte 
beroegt, unb fein 2Berf gleicht einem 3f(äfcfj= 
djen orientalifcfjer 2Bof)(gerücfje, bie für unfere 
Heroen gu ftarf unb aufriefen ftnb. 
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0 ^|H m ^ au f e un f erer Unterhaltung pflegte 
$eine ftcf) gern feiner $inbf)eit #i er* 
innern, unb nie ^örte ich ifm anberä 
als mit banfbarer fitebe oon ben ©einigen 
fpredfjen, für bie er, ber fo tuet öerleumbete 
Wann, ein fetteneS 3artgefüf)f un & e ^ ne grenzen* 
lofe 5lc^tung an ben Xag legte. Äranf, fyalb 
btinb, an ber ©dfmjette be3 $obe3 ftefjenb, 
roar er barauf bebaut, feine Sftutter nicht mit 
in fein (Sfenb hineinzuziehen, unb ihr 9came 
ftanb ihm zu f)ocfj, baß er ihn oft über 
feine Sippen hätte fommen laffen. <5ie §atte 
ihm feine erfte geiftige Nahrung gegeben, unb 
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aus ifjrem Sfate, ityrem Söefen fjatte er Shaft 
unb Originalität gefdjöpft. 

%xa\\ Söettt) $eine, geb. ö. (Mbern, war 
bie Xodjter eines fe^r angefef)enen jübifdjen 
Str^teS unb f)atte, mie manche gamüien beS 
XVIII. 3at)rf)unbert3 e£ mit ifjren jungen 
Sttäbdjen au machen pflegten, eine ftreng triffen* 
fdjaftfidje (Sraiefjung erhalten. 9ttan fonnte 
fie einen töetblidjen £ogifer nennen; auf bie 
©enauigfeit bc§ 9lu*brucfc* legte fie einen fefjr 
fyofjen 28ert, unb eine Ijodjtrabenbc flfebetueife 
f<f)ien ifjr baS fidjerfte Littel 31t fein, fitf) 
lädjerüd) unb abftoftenb gu machen; in bie 
(Sentimentalität ifjrer ßeit war. fie nie üer^ 
faden. 3l)re Hinneigung 31t 3franfreirfj , bas 
fid) if)r burd) Voltaire unb fRouffeau erfdjloffen 
f)atte, war eine natürliche fjolße ifjrer geiftigen 
Veranlagung unb ber beftetyenben Verkält- 
niffe. 2öas für ein $aub follte fie benu 
eigeut(id) an bie preußifc^e Regierung fcffeln, 
roeldje ba3 Subentum unterbrüeft fjatte? 3fyr 
SSolf aber unb ifjre ÜMigion waren ifn* Vater ^ 
lanb unb fanben unter fran^öfifd)er ®(eid)f)eU 
einen befferen <5d)u£ a(3 unter beutfdjem s Jße* 
bantentum. %l$ Napoleon I. ftranfreid) bis 
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an bie Ufer be3 feines auSgebehnt hatte, 
unb bie Käufer Verbergen mürben, öffnete 
auch Jrau £eine ba3 irrige ben frönen, tyitc- 
ren Solbatengeftalteu, bie £anb unb §er,s 
gleichzeitig erobern wollten, unb empfing fie 
mit liebenSmürbiger ®aftfreunbfd)aft. 311$ 
einzige ©egenleiftung erbat fie fich Don ihnen 
bie ®unft, mit if^rett ftinbern fran^öfifd) 
fprecf)en zu wollen, unb man frage, ob bie 
Herren fid) bitten liegen. (Sin auSgcwanberter 
Slbbe unb ein fröhlicher Tambour, welcher in 
ben crfteu Kriegen unter bem 2>ireftorium mit* 
gefämpft fyatk, unterrichteten ben fünftigen 
dichter im gran^öfifchen unb machten, nach 
ben ^fortfchritten be3 3cr)ülerö urteilen, 
ihre Sache Dortrefflid). feilte lernte nicht 
allein bie frembe Sprache, fonbern e$ ging 
auch oollfte Serftänbni* für ihren ©eift 
in ihm auf, unb er begriff, worauf ftd) nur 
wenige 2)eutfche oerftefjen, welch ein Unter- 
fchieb ^wifcheu bem plumpen unb beut gefällt 
gen Stile ift, wie ba£ langweilige langweilig, 
wie bas Angenehme angenehm ift. Seine fron* 
^öfifchen £ef)rer unterrichteten ihn aud) in ber 
<$efd)ichtc, erzielten aber hierbei faft gar feinen 
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(Srfofg, befonberS nicht bei ber römifchen ®e* 
fdndjte, bie er beftänbig mit ber fran^öfifchen 
üertüedjfelte, tuobei jebod) bie Sprache in 33e- 
trad)t 31t Riehen ift, in ber er feine Aufgaben 
herfagen mufcte. SDiefc öernachläffigte er 
manches 3M, wie er fetbft behauptete, unb 
fpa^ierte bafür mit großem ^Behagen auf bem 
Dltttnp ^erum, roo er befonberS ber 5 rau 
SBcmtS unb itjren Abenteuern eine äufcerft 
forgfame Beachtung wibmcte. „3h rcn ®ate* 
d)i3mu3, M fagte er, „fannte td) jebem (Schüler 
be3 alten SRom gum %xofye. u 2)ann roarf er 
gelegentlich aud) luohf einen bittenben, öiel* 
Icid)t fpöttifd) bittenben SM« auf ein 23ifb in 
ben ^Bogengängen be£ alten Sefuitenftofterä, 
auf bem (£f)riftu3 in ben |>änben feiner Rei- 
niger bargcftellt mar, unb weichet faule 
6d)ü(er mit einem ähnlichen @d)idfale $u be* 
brohen fchien. 




17. 



4|||!!erg,leicf)en nieblidje ©efdjidfjtdjen nmrben 
leiber immer f eltener unb f eltener ; fetBft 
in meiner ©egenroart verfiel ber 2)idjter 
jenem büfteren träumen, tueldjeS bie ©eef e nad) 
unbef annten, finfternSRäumen gu entführen f djeint. 
©rroacfjte er bann aus einem folrfjen £alb* 
fd)lummer, fo ftiefj er einen fcfftoeren, trofttofen 
©eufeer aus, ober eS mar and), als ob er ftdfj 
getoaltfam emporraffen rooßte, unb er ladjte 
auf im ^inblicfe auf irgenb rueld^e ^otenfjaften 
©efdjidjten ober fcfjlüpfertgen ©teilen au3 bem 
alten Seftamente, bie er fid) felbft $u ergäben 
festen. Unerwartet entfuhren feinen Sippen 

«. Selben, $. $eine* Irf»te Zage. 5 
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bann aud) wieber füge, ^ärtltdje SBovte uotl 
fcfywungf)after Söegetfterung , burd) bie bev 
$id)ter mid) üerföfmte, wie üorf)in ber raffi* 
nierte, ffeptifd^e Söeftntann mid) äurüdgeftofcen 
Ijatte. er eiltet $age£ bemerfte, wie id) 
erfdjredt war, ergriff er meinen 5lrm nnb 
brüdte ifm frampff)aft. „SBeraeü)," fagte er, 
„aber e3 ift balb öorbei. üttit großen Stritten 
fommt ber $ob näfjer nnb näfyer, unb wenn 
tdj ifm fo bicf>t neben mir füf)(e, wie eben 
jefct, fo muft id> mid) an ba$ Seben flammern, 
unb wäre e$ aud) nur an einen oerfanlten 
halfen. " 

@r fprad) mit leifer, Ijofylcr ©timme wie 
ein Xoter, unb feine fafjlen Sippen erinnerten 
mid) an einen biefer Vampire, bie, nad) ber 
büfteren ungarifdjen ©age, um ÜJiitternadfjt 
ifjrem ©rabe entfteigen, um au3 bem SBIute 
ber £e6enben neue Äraft faugen. 
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jinft ^atte id) bie Öefenntniffe be3 fjeiligcn 
$luguftin getefen unb fam nun in be- 
geiferter Stimmung $um $id)ter. 
beffen fpöttifdje ü)iiene midfj üeroirrte, fragte 
id) Um, ob er biefe3 33ud) nicfjt intereffant 
finbe. „©enrijj, rei^cnb, bis gu bem $(ugen* 
blitfe, mo er fidj befefjrt," rief er mit biefer 
flaren, mbrierenben Stimme, bie id) nie &er= 
geffen roerbe, unb beren ßfang adein fd;on 
eine Spötterei in fidj fdjfojs. 

3)od) fpottete er nidjt immer; in gennffen 
$htgenb(icfen t»erfucr)te er e3, ben bieten 
@d)(eier ^u lüften, ber bie 3 u hmf* tierfn'tUte. 

5* 
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Ungläubig ift befonbera ber glücflid)e imb 
gefunbe üttenfdj). 

3u ber 3eit, wo feine Seiben fidj Der* 
fc^ärften , erfaßte ifjn oft eine %vt t)on 93e* 
getfterung, er ftrecfte bie $lrme empor unb 
rief um (Erbarmen. €5o fam e3 befonberä 
in biefen entfefclidfjen fd^Iaflofett 9ßäd()teu über 
ifnt, wo ba£ Xrugbilb entfdjwunbenen ©e* 
nuffeS mit ber Erinnerung an erbulbeteS Un* 
redfjt unb empfangene Söeleibigungen ftdj mifdfjte, 
wo ber ^ieberwafjn ifjm abwed)felnb füge 
Silber unb brofjenbe ©eftalten geigte unb if>m 
balb einen Sluffdfjrei, balb einen ©eufeer ent* 
wanb. 

Dft faf) er fid), ttrie idj fdjon öorf)in fagte, 
als $inb im elterlichen |>aufe, begann bann 
mit neuen Gräften ein neues fieben, unb Hebe 
©eftalten lächelten ü)tn freunblid) $u. $11$ 
er einft aus einem ätemlid) langen £alb* 
fdjlummer auffuhr, er^ä^lte er mir, baß er 
üon feinem $ater geträumt Ijabe: „(Shr würbe 
frifiert unb eine SBolfe öon Sßuber legte fidfj 
um ifnt. 3n meiner Jreube, il)n $u fefjen, 
wollte idfj auf tf)n ^uftürjen. $lber feltfam, 
je mefyr icf) midf) if>m näherte, je mefjr oer* 
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wifcfjte fid) atteä unb naf)m eine anbere 
ftalt an. Wtä id) nun bie §anb meinet 
SBaterä füffen wollte, patfte mid) ein Xobeä* 
fdjauer; bie Ringer waren trocfene Reifer unb 
mein SSater felbft ein blätterfofer , mit Weif 
Bebecfter S3aum — " 

©ogar in feinen Xräumen blieb $etne ein 
2>id)ter; bie ©abe ber Sßoefie fafi fo tief in 
feinem ©tute, bafc audj bie ©ebitbe feiner 
3?ieberpf)antafien su einem ©emälbe ber 2)idjt* 
fünft würben. 

(SineS $age$ fjatte er einen nod) feltfameren 
$raum, Wetter ifjm beu ©toff $u feinem 
legten ©ebidjte: „$)ie Sßaffionäblume" geben 
foüte. 

(5r war tot, lag ftarr unb unbeweglich in 
einem pradjtoollen ÜÄaufoIeum, ba£ ber SWeijjel 
in üottenbet fdjöner gorm au3 bem foftbarften 
äflarmor gebilbet fjatte, unb beffen wunber* 
öolle SReliefbilber abwedjjelnb großartige unb 
groteSfe ©cenen, ^eilige unb läcfjerftdje Sßer* 
fönen barftettten. (5ß war ein $)enfmal, ba3 
bie anberen an Sßradjt unb ©röfce weit über* 
ragte. &m gufee beS ©arfopfjageS erwürg 
aus bem 93oben eine 95(ume üou buntter 
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JJarbe, mit einer einzigen SÖIüte ^nnfdfjen ben 
fadenförmig gefdjnittenen ^Blättern, 'in beren 
Maffem Äeldje man beutfidj ade 2Karterroerf* 
jeuge au3 ber ^ßaffion^eit erfannte. $löfclicf> 
belebt fid) bie Söhime unb nimmt menfdjüdfje 
3üge an. (Sin füfjeS, trauriges 9lnttt£ beugt 
fid) liebevoll über ben toten Sttann, uub biefer 
erfenut fog(eid) bie mofjfbefannten güge. SBaS 
zaubert ba3 XraumbUb if>m fnn? @3 ift ba£ 
ferne SBaterlanb, aber nidjt mefjr in finfterem 
3orne entflammt, nein, fanft unb mübe lächelt 
es bem £)ic§ter, bem ÜJcenfc^en $u, burd) beffen 
Üebeu fid) bie Siebe $u if)m in roedjfetnben 
©eftalten $tel)t, — auf $eronifa folgen bie 
rofige SBergmannStodfjter in ber (Sinfamfeit be£ 
£ar$e3 unb bie fagenfjafte ßoretei am Ufer be§ 
• 9tyein$, bie Don ber $öfje ftolj auf ben Unter* 
gang ber Opfer fjinabbücft, bie if)re $auber~ 
roeifen angetocft fyaben. £eute geigte fidj tfnn 
ein 93fumenantlifc, eine traurige, eine8d)mer* 
jen«blume atterbingS, aber bodfj immer nocfj 
eine SBlurne, trofc üjrer Trauer * unb Zobtä* 
aeidjen, unb er üermodjte ifn* nidjt gu miber« 
ftefjen. 
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id) an einem 3ttorgen, mitten im 
Eegember, ^um ßranfen fam , tönten 
mir aus bem Limmer beäfelben leb* 
tjafte (Stimmen entgegen. Stfj trat ein. 3 rau 
£eine roax nidjt ba, aber auf bem Sßlafce 
neben bem SBette, melden tdf) getüöfjnlid) ein* 
naf)tn, fa§ eine blonbe $)ame, eine anmutige, 
elegante ($rfcf)eimtng , bie mir freunbftdj bie 
$anb reichte unb f)ier nrie $u $aufe 31t fein 
fcf)ien. ©leit^eitig verbeugte ein nod) junger 
9Jfann mit angenehmen Bügen fid) grü&enb 
öor mir. 

feines gange SBorfteüung beftanb barin, 
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ba§ er mir einen $uj$ auf bie (Stinte brücfte 
unb fagte: „$te$ ift meine Sttoudje." 

3d) ftanb ber grau S^arlotte t>on (Smbben 
gegenüber, ber geliebten ©cfjwefter be3 SDid)* 
ter$, unb einem feiner SBrüberj, bem §errn 
©uftat) $eine, ber bamatö SRebafteur be3 
„2Biener Xageb(atte3" war. 33eibe fetten 
fid) für üerpflichtet , Sßorte be3 SDanfeS an 
mich ^u richten, bie mich natürlich nicht wenig 
verlegen machten. Slugenfcheinftch fjatte mein 
armer greunb mich in ebenfo lebhaften, wie 
warmen garben gefdjUbert, unb id) atmete 
förmlich erleichtert auf, aß grau t>on (Smbben 
mtc^ unter einem $orwanbe in ba3 anftoßenbe 
Limmer führte. §ier, 5luge im Sluge, fpradjen 
mir fange toon bem, ber uns Reiben teuer 
war, wobei nichts berührt würbe, was irgenb 
einen Dtttftffang ^ätte erzeugen fönnen. 93i3* 
weilen feuchtete berfelbe ©ebanfe unfere Söhn* 
pern, aber wir fdjwiegen; auch ohne es au3* 
gufprechen, wußten wir, baß ba3 (Snbe nahe 
war. 




> 



Digitized by Google 



20. 



*|g Wl bnte £eine bieje^ nafje @nbe? fünfte er, 
a(S feine £anb in ber feiner ®efd}ttnfter 
lag, baft e3 ein fiebewof)! für immer 
war? 2öie bem aud) fei, er blieb in nerüöfer 
Unrufje, wie im $orgefüf)le neuer (Sorgen $u* 
rücf. 2)odj trofc biefer «Sorgen unb $fntungen, 
bie um fo brücfenber fein mufjten, ba fte auf 
einem ©terbenben lafteten , toerlieft ifjn feine 
ßiebenSmürbigfeit nicfjt. 3dj fprec^e fjier nicf)t 
toon biefer munberbaren ßebenSfraft unb Sebent 
fäfyigfeit, woüon er mitten in ben unerträg* 
tieften Seiben nidjte einbüßte, fonbem nur öon 
biefem (Sidjfelbft*9$ergeffen um $(nberer mitten. 
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fteujrijr unb alle biefe (SrinuerungStage, welche 
Äranfc fonft wof)l acf)tlo3 an ftd^ vorüber* 
gefjen laffen, erweeften in ifym nur ben Söunfcfj, 
Slnbere burdj liebenSwürbige Slufmerffamfeiten 
$u erfreuen. 9flef)r al$ 26 Safere fiub feit 
feinem $obe baljingegangen ; immer aber ridj* 
ten meine 93licfe fiefj mit gleicher Sprung 
auf ba3 $äftd)en in rofafeibener Umhüllung, 
ba3 er mir, mit Süfcigfeiten angefüllt, unb 
oon einem feiner liebenSnriirbigften Briefe be= 
gleitet, am 1. Sanitär 1856, fec§3 SBodjen öor 
feinem Xobe, fdjicfte. 

Siebes $inb! 

Scf) fenbe $ir meine ®lücfnriinfdf)e ^um 
neuen Safjr unb gleichzeitig ein $äftdjen mit 
(Sf)ocolabe, biefe wenigftenS ift öon gutem ®e* 
fcr)macfe. 3er) rueiß wofjl, bafe $u nicr)t triel 
Jreube baran f>aft, wenn idj miefj $ir gegen* 
über einer $ont>enienäpflidfjt entlebige; aber 
befonberS um unferer Umgebung «rillen, um 
ben ©ebanfen an einen Langel gegenfeitiger 
5lcf)tung nidfjt auffommen $u laffen, bürfen 
foldfje fleine ^lufmerffamfeiten nidjt tternad)* 
läfftgt werben, bie $ur ©etoofmfjeit geworben 
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finb. 3d) für meine Sßerfon liebe Xid) fo 
fe^r , ba{3 icf) e£ gar nidjt nötfjig Ijätte , $)ir 
einen 33ett>ei$ meiner $ld)tung gu geben. $)u 
bift meine füge 9)?oud)e, unb meine Reiben 
erfd)einen mir minber fühlbar, wenn id) an 
S)eine Slnmutf) unb $)eine geiftigen iöorgüge 
benfe. $5ir foldje SEBorte, „gemünzte ihift" 
gu Riefen, baS ift leiber alle« f »ad td) für 
$)id) tfyun fann. Steine beften SBünfdje gum 
neuen 3af)re — fpredje idj nic^t au«: — 
Sßorte, Söorte! 

äRorgen werbe id) meine 3ftoud)e metteidjt 
fe^en fönnen. ^ebenfalls aber ttrirb fie über* 
morgen (Donnerstag) befugen ifjren 

^ebufabne^ar II, 
früher Sltfjeift ®r. preufe. ütfajeftät, 
jefct L*oto3b(umen*$(nbeter. 
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feinen ©ebid)ten, Sftoöetlen, ma(erifd) 
frönen gfragmenten ift & bic ®e* 
fdjidjte feinet eigenen 3d)3, bie un$ 
$etne untmUftirlid) eqäljft, bie ©efdjid)te eines 
©eifteS, ben bie $Berüf)rung mit menfdjüdjer 
®emeinf)eit früf^eitig fniefte. 3n feinen SBerfen 
ftefjt ber gan^e ÜJtann üor un3, nnb bis 311m 
legten Slugenblicfe blieb if>m biefelbe feffel- 
lofe ^ßfjantafie, berfefbe füf)ne @dpuung be$ 
©ebanfenä imb ber (Spraye, biefelbe (Sfafticttät 
be3 ©eifteS, berfelbe &&fdf)eu öor leerer ©en* 
timentafität, btcfelbc gelungene ÜDttfdjung uon 
tiefer 3ärt(id)feit nnb faltem ©potte, rooburd) 
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if)m ber (Stempel ber Unmoralität aufgebrücft 
mürbe , aunädjft üon feinen ßanbsleuten , unb 
bann Don Hillen, benen (Sraieljung unb (Sf)a* 
rafter e3 unmöglich machen, ba3 geuer unb 
bie Sßiberfprüdfje einer ®ünftlernatur $u be* 
greifen. 

$>em 23eiftnele großer 9Mer folgenb, 
nimmt §eine fidf) gerne felbft ^um ®egen* 
ftanbe be£ 6tubium3, unb für ^afilreicfje 
©fi^en fd)neibet er fidj ein pl)antaftifcfje3 
Äoftüm auredjt, wie e£ bem garbentone feiner 
beseitigen (Stimmung am beften entfpridjt. 
ßeibcr fdfjreitet er nur fragmentarifcf) weiter 
unb mifcfjt bie üerfc^iebenen ßeitabfdfjuitte 
burcf)einanber , fo ba| man ba$ $tnb nur 
flüchtig im üoüenbeten tarnte, wie im §alb= 
bunf el, mitten unter fdjwanf enben (Srf Meinungen 
erblicft. 8n wunberlidf)e Xräumereien wer* 
funfen, in benen fdjon bie (Spottluft bie 
SRüfjrung überwuchert, ^wifdfjen roftgem %t* 
Wölf, wo blonbe (Sngeläföpfe neben ben ©e* 
filtern böfer Dämonen erfdfjeinen, unb be* 
wegliefen ßanbfcfjaftöbilbern , wo ba(b ein 
®loftergarten neben ben blauen gluten eines 
9ried^ifdt)en Stoffes, balb bie Pflanzenwelt 
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SnbienS neben gotifdjen Xrümmern fidj er= 
hebt, fehen wir einen gebanfenootten ober $er* 
ftreuten Sdnller, einen fchmärmerifchen ober 
ctmifchen Stubenten , beffen Criginal im 
„Tambour ilegranb," in ben „Sftemoiren 
©chnabeletuopSfö/ ben „ftforentinifchen^äch 5 
ten" nnb einigen ber pacfenbften „SReifebüber" 
ericheint. £er fünftige £eine faltet idjon 
fpöttifch bie ßippe f ()at frühzeitige Jurten 
auf feiner Stirne nnb ein Dnrdjeinanber üou 
feltfomen ©eftaltungen in feinem 3nnern. 
SO^it Vorliebe bringt er fd)öne ©eftalten in 
toibernatüriidjen ©nippen: ^ier eine 3pf)inj, 
t)on einem Mutenben, ohnmächtigen 3üngttngc 
umichlungen, bort einen 2Kann, ber einen 
fieidmam in feine $lrme brüeft. $lber gleid^ 
öiel ob fdjön ober fdjrecf^aft, biefe ©eftalten 
paefen nnb feffeln ben Söücf, nnb ^intcr ihnen 
gewahrt man eine noch feltfamere (Srfd)eimmg, 
bie be3 dichter«: ein bleichet Slntüfc mit 
feurigem 9(uge, fattem £äd)e(n, geftempelt 
burdj Sdjaffenäbrang , Jorfchungötrieb nnb 
eine unenbfidje ©ebanfenfülle. $ier mot)nt 
ein ©eift, bem Originalität unb ein auflehnen- 
be3 Clement gleich angeboren finb, welcher 
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toott Anfang an ber öffentlichen Meinung nidjt 
artete unb an bem 3ocf)e be£ ©efefceS rite 
telte, immerhin jebod) 51t toornefjm ift, um in 
bie pI)ilofopf)ifd)en ©opf)iftereien, bie ^ur $eit 
©djillerS einen jungen 9Renfcf)en aus guter 
gamitie sunt $lnfüf)rer einer SRäuberbanbe 
matten, ober in bie pofttimftifd)en <Spify 
finbigfeiten unb $of)(heiten neueren $)atum$ 
5U oerfallen. dagegen zeitigt ftcf) fcfjon früf)e 
in ifjm ein allgewaltiges Sttajj bitterer Sßer= 
arfjtnng unb tbealer 33egefjrlicf)feit, ein tnftinft* 
mäßiger SBiberwille gegen jcbcS 23ilb öoll 
berber ßraftfülle unb ein unnrillrurlid)e£ ^Cuf= 
fudf)en fieberhaft erregter (Smpfinbungen. $)od) 
bem ftünftler bleibt babei immer feine $alt= 
blütigfeit, nur Ruberen jagt er einen ©djauer 
burd) bie ©Heber, „Ötoäbige grau," fagte 
er im ^pinblicfe auf eine feiner lebf)afteften 
Sugenberinnerungen , „©ie af)nen gar nidjt, 
ttrie f)Mfd) $eronifa in ihrem Keinen ©arge 
auSfaf). SRingä h erum ftanben breunenbc 
®er$en unb warfen it)ren hellen ©djein auf 
ein blaffeS, lädr)e(nbe§ ©eficr)td)en unb auf 
rotfeibene S3anbfd^(eifen unb Jlittergolb, womit 
man bie Weine £eid)e gefdr)mücft hatte. SDie 
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Hntme, bte fromme Urfula, führte midj am 
$lbenbe in biefeS fülle Limmer, unb afä tdf> 
ben Weinen ©arg im fallen ^er^enfd^immer 
faf), glaubte id) ^uerft ein fdjöneS 2öacf)$bilb 
gu erblideu; balb aber erfannte id) bie ge* 
liebten 3^9e nnb fragte latfienb, roarum benn 
bie Heine Seronifa fo unbemeglid) baliege. 
Unb tlrfula antwortete mir: „S)a3 ift ber 
lob." 

©eltfam! 2)a3 blütjenbe fieben ber Statur 
ftöfct ünt tme ein ttnbertoärtigeg , abgenufcteS 
©üb äuritcf. „3f)r ©efidjt, 4 ' fagte er üon 
einem jungen 3tfäbd)en, „fjatte biefe griffe, 
biefeS föofeninf antat, moburdj td), ber id) bie 
garbe be$ 2ttarmor3 unb be£ XobeS oor^iefie, 
peinigenb berührt werbe/' 933a§ if)n an feine 
geliebten fterbenben ober toten ©eftalten feffelt, 
ift bie ftarre Unberoeglidjfeit beä, ber 3eit 
unb bem nrirflid)en fieben entrücften SBefenS. 
3of)anna, bie fo eifrig 3ur äflabonna betet, 
unb ber am $benb bie ßorelei, bie fdfjöne 
föfjeinfee, erfdjeint, Sophie, ba3 bleibe äftäb* 
d)en, toeldjeS bem SftooafiS liebenb ftd) zuneigt 
unb ftirbt, weif e3 gu öiel oon ifjm lieft, bie 
rätfelfjafte $elbin aus ben gflorentintf djen 
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ftädjten,* biefe tote HKaria, bereit ©chatten fid; 
immer nrieber geigt, — fie gleichen fidj fämt* 
lief). $ie grauen, bie £eine fcfjafft, finb für 
ein langet Seben triet $u ätfjerifcf), unb ein 
ftarfer, fraftuoller fiebenSftrom fyat iljre Albern 
nie burdjffoffen. „SBirfticf) geliebt/ fagte ber 
Siebter einmal gu mir, „fjabe \ti) nur Xote 
ober (Statuen. " 

3mmer beugt er fid) nur twr ber uner* 
Wärltdjen 9#ajeftät be3 $obe3, ben erhabenen 
©ebilben aus SKarmor, üor frembartigen, 
unfjeifootten ©eftalten feiner eigenen Sßfjantafte 
ober ber ©efdjicf)te, oor jenen feftfamen Söefen, 
in benen $ot>eit unb (Lerneinheit fid> vereint, 
ber (Sngel mit bem Vampir fidj paart. 



(£. Selben, fleine« Ie|te Jage. 



6 



22. 



# Sebruar fünbete M fd^t an. Sa* 
"W Detter war falt, trübe, regnerifd), unb 
ber $atarrf), bcr midj an3 3immer 
feffelte, führte eine momentane Unterbrechung 
meiner $efud;e fjerbei. 

£eine fanb grofceä ©efatten an ben nieb- 
liefen 3Jfärd)en, bie ßaboulatye bamal£ 
ben &efern be£ „Journal des Debats" als 
9ceujaf)r3gefd)enf barbot, unb fjatte midj um 
Sefdjaffung ber folgenben Kummer gebeten. 
$urdj ein $erfef)en zögerte es fid> mehrere 
Xage f)in, bis biefelbe in meine £änbe gelangte, 
unb fo fam id) erft nadj Serlauf einer 2Sod)e 
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meinem Jreunbe ^urücf. 3dj afjnte nidjt, 
bajg id) ifnt gum legten SWale unter ben £e6em 
ben fefjen fottte. SBeim Eintritte fiel mir bie 
fafjle 23läffe feiner Sippen auf, unb idj fanb 
tfjn trübe, fdjroermütig, unter bem (SHnfluffe 
jener Stimmung, wie fie ein trauriger SBinter* 
tag erzeugt. — „GSnblid) bift 2)u ba!" rief 
er mir entgegen. 

Oft fjatte er mid) mit biefen SBorten em* 
pfangen; f)eute aber fpracr) er fie in einem 
weniger liebevollen , faft ftrengen $one aud. 
$üfo aud) er üerfannte mid)! $ie Ungeredjtig* 
feit bed s #orrourfe£ fdjnitt mir tief in3 $er$, 
unb mit einem fo franfen 2ftanne fonnte id) 
bod) nictjt baoon fpredjen, bafc id) mid) ge* 
ttaltfam aud meinem Söette fjatte aufraffen 
muffen, um fjierfjer $u foinmen. $>iefe Un* 
möglidjfeit marterte mid), unb id) bxad) in 
Zoranen aud. Sßlöfclid), mie wenn er meinen 
<5d)mer^ gefüllt fjätte, obgleid; er mein ®efid)t 
nid)t fetjen fonnte, rief er mid) 31t fid) fjeran, 
unb id) mu&te mid) auf ben SRanb feines Lettes 
fefcen. 3)ie Xljränen, bie über meine blaffen 
Söangen rollten, fdjienen ifjn tief $u er- 
fdjüttern. 

6* 



„9ttmm deinen £ut ab, bamit icfj $)icfj 
beffer fefyen fann," fagte er. 

Unb mit einer liebfofenben ©eberbe 30$ 
er an meinem £utbanbe. SBon einer fdfjnetten, 
Saftigen 93etuegung getrieben, ftiefc id) meinen 
$ut juriief nnb glitt an feinem SBette nieber. 
Erregte mid) bie bittere Erinnerung an erbul* 
bete Seiben ober ba3 nod) flimmere SBorge* 
fü^I fommenben Unfjeitö? ©enug, mein 
©cfjfarfjaen fudfjte idf) bergebenä gurü(f abrängen; 
idf) ttmr ntdjt mef)r $err meiner felbft unb- 
glaubte bem ©türme erfiegen $u müffen, ber 
in meinem Snnern tobte. $ein Söort würbe 
geiuedtfett, aber bie §anb be£ 5 reunoeg ' toetdje 
auf meinem Raupte tag, fdjien mid) $u 
fegnen. 

$ie3 xoax unfer lefcteS ©eifammenfein. 
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fatt e ^creit^ bic ©cfjroette be3 $\m* 
u merS überfdjritten unb ftmtb fd^on on 
ber Xreppe, atö ber SHang ber getieb* 
ten (stimme nodj ein 2M, beutfidj $roar, aber 
bod) n>ie angftöoll gittemb , mein Dfjr be* 
rührte. „Äuf morgen, l)örft Du? fäume 

Unb \>od) fäumte idj. 
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^111* Stoteljafjrfyunbert, weldfjeS feitbem 
ejp^bafyittgeaogen ift, §at meine (Srimte* 
rungen etwas üerwifdjt, unb fo weife idj 
nic^t mef)r gan^ genau, warum idf) an jenem 
folgeuben Xage nidfjt $u meinem gmmte 
ging. £atte idfj ba3 gfteber? ^ar W) fränfer? 
(5$ ift mög(icf), ja fogar wafjrfdfjeinKd). SBemt 
man jung unb öon harter ©efunbf)ett ift, gefyen 
fold^e (Srfdjütterungen nicf)t fpurtos vorüber. 
Neffen aber bin idj gewiß, ein energtfd)e£ 
Aufraffen, ein gewaltfameS 3 u f ammcnne ^ inen 
fyätte mir bicfen 93efudfj ermöglicht unb mir 
bamit ben ewigen Vorwurf erfoart, eine fjeilige 
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^füd)t öernachläffigt $u haben. Ütteine @nt* 
fdjulbigung bem dichter gegenüber unb meine 
Rechtfertigung oor mir felbft befielt barin, 
baß ber Slufrufjr, ber mein Snnereä burdj* 
roühlte, meine Gräfte 6uc^ftä6tid^ lähmte. 
$u3 bem Schafe auffahrenb, Ijatte ich ba8 
feltfame (Gefühl, ate ob ich mid) öerboppele, ein 
©efüljl, tute e$ §eine fo fc^ön in bem ©ebichte 
an mic^ erflärt: w ®idr) feffelt mein ©ebanfen* 
bann." — %i% td) bann roieber einfd)ttef, be* 
mühte ich m ^ m namenfofer Hngft, bem 
$obe $u entfliegen, ber mich verfolgte unb 
mein junget £eben in jenen <SchIunb ftüqen 
rooflte, ber fich flaffenb öor benen öffnet, 
melche morgen nur noch ©taub unb ^\6)t 
finb. 



25 



n jenem 17. ^ebruar, einem ©onntage, 
fjatte id) beim (Shrtoadjen eine feftfame 
SBifion. ©egen 8 Uljr morgens üerna^m 
idj in meinem Limmer ein eigentümliches ©e* 
räufd), eine $lrt oon §üpfen unb flattern, 
wie man eS wf)l an ©ommerabenben hören 
befommt, wenn (Schmetterlinge ^um offenen 
genfter ^ineinpiegen unb nun getoaftfam 
einen $u3iueg fudjen. Sdj öffnete bie Otogen, 
\d)lo% fie aber baft) lüieber; in ben Straelen 
ber SRorgenfonne hatte ich eine fc^njarge @e* 
ftalt erbtieft , bie einem riefengrofjen Snfefte 
glic^ unb fidf) bemühte, ins Sfreie $u gelangen. 

3d) enthalte mich ) eoen Kommentars über 
biefe SSifton, bie übrigens bie einige meines 
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Sebent geroefen tft, unb erroäfme berfelben 
nur um ifjrer (Sigentümlidjfeit mitten. $)te 
Erinnerung an fie lebt am XobeStage §etne$ 
immer roieber öon neuem in mir auf. 

Obgteidfj e3 falt mar, unb icf) mid) nod) 
nid)t ööllig mieberfyergeftettt füllte, Köpfte idj 
bod) um 10 Ufjr morgend bei meinem geliebt 
ten 2)id)ter an. idj f)örte, baf$ er nidfjt 
mefjr fei, ftanb idj einen Slugenblicf ftarr, be- 
täubt, mie toöttig be3 S&rftänbniffeS beraubt; 
bann verlangte id), if)n $u fefjen. 

ättan führte micty in ba3 ftiUe 3immer, 
wo ber ßeidfjnam, einer ©tatue auf einem 
©rabe g(eid), in ber majeftätifdjen föut)e be3 
XobeS batag. Äeine ©pur menfdjlidjer Sei* 
ben unb £eibenfdf)aften war auf biefer falten 
§ülle $urücf geblieben, bie in i^rer ttmnber* 
baren ©dfjönfyett an bie göttliche ©eftalt ber 
2öaüfaf)rtüon$eöeIaar gemannte. $wc ättorgen* 
ftunbe mar ber $ob, ber große Sröfter, erlöfenb 
an baS SBett be$ $idjter3 getreten; aber er geigte 
ficf) audj geredet gegen ben, ber U)n geliebt unb 
befungen Ijatte, unb fdjuf ein bleidjeg Marmor* 
antlt$, beffen regelmäßige $üge an bie reinften 
2Mftermerfe grieifjifcf)er Äunft erinnerten. 



26. 



(3 id> biefe eble ® eftalt erblicfte, bic 
^«^' in ewigem ©djlafe balag, ftanb idj 
wie gebannt oor etwas Unfaßbarem, 
Unbegreiflichem, unb (Srftarrung fu'elt bie Xf)rä* 
nen prüd, bie ficf) ^ert)orbrängett wollten. 
$)od) als idj nun bie falte §anb erfaßte, weftfje 
meine ßippen md)t mefyr *u erwärmen Oer* 
motten, ba erwarte bie furchtbare SBafjrfjeit 
in mir, unb id) begriff e$, baß er tot war. 
3efct feffelte mirf) nidjtö mef)r an biefen SRaum, 
unb wie oon einem unwittfürlidjen Smpulfe 
getrieben, oerließ id) baä Limmer. Rumpfe 
Betäubung oerwirrte meine ©inne, unb wäfjrenb 
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ber fofgenben Xage fyattt ich nur ein f(are£ 
@efüf)f, ba£ einer Dollfommenen Öbe, bie erft 
mit meinem Seben enben foßte; e£ war etwa« 
wie bie SBer^weiflung eines Schiffbrüchigen 
über mirf) gefommen, ber bem Sturme nur 
entgeht, um in ber Söüfte feinen Untergang 
3U finben. 

Sefct war e$ atfo uorbei, für immer uor= 
bei. 9lun follte ich fei nc f"6 en ^ aärtltdjcit 
SBorte, fein Aufjauchzen mehr hören, ober, 
was mir noch ti e f er ins §er^ brang, fein hef= 
tigeS, sornigeä Auffahren, feine Vorwürfe, 
feine Scheftworte, wenn icf) mich toerfrätet 
hatte ober meinen SBefudj abfinden mufete. 9ßun 

fottte ich e ^ au $ n * e m $ x f e h en ' wie ein 
Strahl ber greube bei meinem Eintritt bie 
bleiche ©eftaft burchaucfte, bie an3 £ager ge* 
feffelt war unb fehnfüchtig unb angftüoß mein 
kommen erwartet h a ^e. „$u weifet nicht, 
$u weifet nicht, was ba3 Sßort ,warten' für 
ben an feinen geifert gefchmiebeten SßrometheuS 
bebeutet, M entrang e3 fich i^m bann xoofyl 
wie ein Auffcfjrei martember, quafootter Angft. 
2öo tonnte ich i e «ne fotd^c Siebe finben? 
Unb bog Schweigen beä XobeS antwortete 
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mir auf biefc grage. D! f)ätte tdj bodf) t>on 
neuem biefe ©türme f)eraufbefdjn>ören fönnen, 
bie nodj foeben mein 3nnere§ burdjtobten 
unb mein ganzes ©ein in allen 3 u 9 en 5 U er * 
fdjuttern brof)ten! %n alles f)atte idf) gebaut, 
nur nid^t an biefe£ plöfclidje ©djroeigen, an 
atteS, nur nidjt an biefe lautlofe Öbe, unb 
fdjon ber bloße ©ebanfe hieran roog fernerer 
auf meinen ©djultern , als ba3 Slei feinet 
<5arge£ jemals auf benen beS Xoten (aften 
fonnte. 3dj f)atte oor if>m $u fterben ge* 
nninfdjt, unb jefct rädjte er fuf) im ®rabe 
bafür. 
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9tttt (Genehmigung ber $erren £offmann 
& Sampe in Hamburg — ber Verleger bon 
.§eine3 Söcrfen — fo(gt notfrftefjenb ba3 lefcte 
($ebid)t beSfelben. 



I. 



$ träumte mir bim einer ©ommernodjt, 
SBo bleich, toertoittert, inbe$3Ronbe3@fonäe 
SBaumerfe logen, SRefte alter s $radjt, 
Ruinen au$ ber Seit ber SRenoiffance. 

9hir $ie unb bo, mit borifd) ernftem ®nauf, 
§ebt au$ bem ©dmtt fidj einzeln eine ©oute, 
Unb fdjout ins f)of)e Sirmoment Ijinouf, 
SXIö ob fte fpotte feiner ftonnerfeile. 
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®ebrodjen ouf bcm ©oben liegen ringä 
portale, ©iebelbädjer unb ©futyturen, 
2ßo Sftenfd) unb %f)kt üermif<f)t, (Eentaur unb 

©pljinj, 

©atyr, Sfumäre — gabelseitfiguren. 

(£3 fteljt ein offner üttarmorfarfopfjag 
®an$ unoerftümmelt unter ben Ruinen, 
Unb gleichfalls unöerfeljrt im ©arge lag 
(£in tobter 3ttann mit leibenb fanften Lienen. 

ßaröatiben mit gereeftem $a\$, 
©ie fdjeinen müfrfam ifm emporju^alten. 
Sin beiben Seiten fteljt man ebenfalls 
SSiel Basrelief gemeißelte ©eftalten. 

£>ier fief)t man be3 Dlümpo3 £>errlidjfeit 
Wit feinen lieberlic^en £>eibengöttern, 
5lbam unb (5oa ftefjn babei, finb S3eib' 
SBerfefm mit feufdjem ©dmra oon geigenblättern. 

£ier fieljt man Xroja'3 Untergang unb ©raub, 
$ari3 unb Helena, auef) £eftor fat) man; 
SRofeS unb Slaron gleidj baneben ftanb, 
Wild) @ftf)er, Subita, $)olofern unb Sarnau. 



Digitized by Google 



95 



desgleichen mar #t fef)n ber (Stott Wmur, 
$!)öbu$ $tyott, Sultanuä unb Stau SBenuS, 
^tuto unb Sßroferjune unb SRerfur, 
©ott EacdjuS unb $riai>u$ unb (SilenuS. 

daneben ftanb bcr (£fel SBalaam'g, 
— 3)er @fet mar $um ©predjen gut getroffen — 
$ort fal) man audj bie Prüfung Sibrafwm'a 
Unb 2otf>, ber mit ben Xödjtem fid) befoffen. 

Jpier mar ju fd)aun ber Xanj ^perobiaä', 
$a$ £aupt be£ XäuferS trägt man auf ber 

@($ttffel, 

$ie £öüe fa§ man fjier unb ©atanaS, 

Unb $etru8 mit bem großen #immet3fd)lüffe(. 

§lbroedt)felnb mieber faty man !)ier ffutyiert 
$e§ geiten 3om$ ©runft unb gretoeltljaten, 
Söie er atö ©djtoan bie Seba fjat öerfüfjrt, 
$ie 2)anae atö Siegen oon $ufaten. 

#ier mar $u fefm $iana'3 ttnlbe Qagb, 
3f)r folgen Ijodjgefdjürate ÜRmnjrtjen, Joggen, 
$ier faf) man $>erfute3 in 3rauentrad)t, 
3)ie ©pinbef breljenb f)äft fein $rm ben Dorfen. 
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daneben ift her ©inai $u fefm, 
51m ©ctg fteljt 3$rae( mit feinen Ockfen, 
3Kftn fdjaut ben #errn als ftinb im Xempel fteljn 
Unb btejmtieren mit ben Drtfjobosen. 

2)ie (Segenfäfce finb Ijier grell gehaart, 
3)e3 ©riedjen Suftfinn unb ber (Sottgebanfe 
3ubäa'3! Unb in SlrabeSfenart 
Um beibe fdjlingt ber (Sp^eu feine Sftanfe. 

$>od), tounberbar! bermeilen foldjerlei 
Silbroerfe träumenb id) betrachtet f)abe, 
SBirb ptöfeüd) mir ju (Sinn, idj felber fei 
©er tobte 3ftann im frönen SRarmorgrabe. 

3u Raupten aber meiner iRu^eftätt' 
©tanb eine Sölume, rätfrfelfjaft gestaltet, 
S)ie ©lätter fdjrccfelgelb unb oiolett, 
$)oa) nrilber Siebreij in ber ©lume mattet. 

$>a$ Sßolf nennt fie bie «tum' ber ^affton 
Unb fagt, fie fei bem ©djäbelberg entfproffen, 
Site man gefreu jigt f)at ben ®otte$fof)n, 
Unb bort fein toelterlöfenb ©lut gefloffen. 
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SBfataeugnig, Reifet e3, gebe biefe ©tum', 
Unb alle 2Rarterinftrumente, meldje 
3)em genfer bienten bei bem 3Kärtyrtfmm, 
©ie trüge fie abfonterfeit im ßeldje. 

Sa, alle ftequifiten ber «ßaffion 
©ä§e man fu'er, bie ganje Solterfammer, 
Sunt SBetfotel: Geißel, ©triefe, fcornenfron', 
$a$ #reu$, ben ßetd), bie «Kögel unb ben 

Jammer. 

<&oty eine 93(um' an meinem (Srabe ftanb, 
Unb über meinen fieiefmam nieberbeugenb, 
SBie &raucntrauer, fügt fie mir bie £>anb, 
ßügt ©tirne mir unb Slugen, trofttoS fämeigenb. 

$)od), gauberei be§ $raume$! ©ettfamliä), 
$ie SBIum' ber ^affion, bie fdjroefelgelbe, 
SBermanbelt in ein grauenbilbnig fid), 
Unb ba3 ift ©te — bie ßiebfte, ja lieferte! 

$u marft bie SBfame, $u geliebtes ®inb, 
9fo deinen Hüffen mu&t' idj $icf) erfennen. 
©o järttid) feine ©lumenti^pen finb, 
©o feurig feine ©lumentf>ränen brennen! 

G. Selben, $etne* Iefctc SCoje. 7 
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©efdjloffen war mein $lug', bocf) angebtieft 
£at meine ©eef beftänbig Sein ©efidjte, 
$u fa^ft mief) an, befeligt imb üerjüdft 
Unb geifterljaft beglänjt öom SRonbenlidjte. 

2Bir fpradjen nicf>t, jeborfj mein £>er$ öer* 

naljm, 

SSaS Xu tterfdjtmegen badjteft im ®emütf)e — 
$a$ auSgefarodme Söort ift ofyne Sdjam, 
$)a$ ©feigen ift ber Siebe fcuftf>e SBIüt^e. 

Sautto je£ Stoiegef prätf) ! man glaubt e$ f aum, 
Sie bei bem ftummen, järtliajen ©eplauber 
©o fdjnctt bie Seit tterftreidjt im frönen Sraum 
$)er ©ommernadjt, gewebt au£ Suft unb Staubet. 

28a* mir gefprod)en, frag es niemals, adj! 
$)en ®lüf)ttmrm frag, mag er bem ©rafe 

glimmert, 

5)ie SGÖcßc frage, roa$ fie raufet im 93ad), 

* 

$)en SBefttuinb frage, tuaS er mel)t unb mimmert. 

grag, roa£ er ftrafylet, ben Äarfunfelftein, 
grag, \r>a$ fie buften, 9ßad)tt>ior unb Sftofen — 
S)od> frage nie, moöon im Sflonbenfdjeiu 
$ie 9Warterb(ume unb if)r Sobter fofen! 
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3cfj lucife e3 ntcfyt, tuie lange tdj genoß 
3n meiner jdjlummerfüfjlen SKarmortrulje 
$en frönen Sreubentraum. $ld), e$ verflog 
$ie 2Bonne meiner ungeftörten föu^e! 

0 Xob! mit beiner ®rabe$ftitte, bu, 
s Jiur bu fannft uns bie befte SBottuft geben, 
$en ®ampf ber £eibenfd)aft, £uft olme föul)', 
©iebt uns für ÖHücf ba3 albern rolje Seben! 

3)ocf) roelje mir! e$ fömanb bie ©eligfett, 
TO brau&cn ^tö^Xidr) fidj ein Särm erhoben; 
@$ war ein fdjeftenb, ftampfenb tüüfter ©treit, 
$(d), meine ©tum' öcrfdjeudjte biefeS Xoben! 

3a, brau&en fid) erfcob mit loUbem ÖJrimm 
@in 8anfen, ein ®efeife, ein ®cttäffe. 
3$ glaubte $u erfennen manche ©timm' — 
(&g waren meinet (Grabmals SBaSrelieffe. 

©puft in bem ©tetn ber alte ®Iauben$n)al)n? 
Unb bisputiren biefe 3J?armorfd)emen? 
$er ©djretfenSruf be$ unlben SBalbgottS Sßan 
EBetteifernb nrifb mit äRofiS Slnatljemen! 

7* 



100 



D, biefer ©treit nrirb cnbcn nimmermehr, 
©tetS nrirb bie SBa^r^eit Ijabern mit bem ©gölten, 
(Stets ttrirb gerieben fein ber 2Renfd$eit £eer 
3n $toei Sßartein: Barbaren unb Hellenen. 

$a$ flutte, fdjimpfte! gar fein ©nbe nahm'S 
Wit biefer Äontroüerfe, ber langnml'gen, 
£)a mar $umal ber C£fel ©alaam'S, 
$er überfdjrie bte Götter unb bie #eU'gen! 

SD^tt biefem 3 — 3 — <*, &em ©enriefjr, 
$em fdjludjjenb efefljaften Stti&Iaut, Braute 
Sttid) $ur SBerjmeiflung fd^icr ba$ bumme Xlner, 
3$ felbft julefct fc^ric auf — unb idj ermatte. 
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%VLd) bie folgenben ®ebidf)te werben mit 
©enefymigung ber Herren £offmann & 
Sampe fjier nriebergegeben. 

II. 

id) feffelt mein (Sebanfenbann, 
Unb toa$ \ä) backte, maS id) fann, 
2)a3 mußt $)n benfen, mußt $u finnen — 
SU fannft nidjt meinem ©eift entrinnen. 

(Stets mefjt $idj an fein milber £aud), 
Unb fco $)u fcift, ba ift er aud); 
S)u bift fogar im Söett nidjt ftdjer 
JBor feinem ftnffe nnb ©efidjer! 

3Mn ßeib liegt tobt im <&rab, jebodj 
Sttein ®ei[t, ber ift lebenbig nodj, 
(Sr mofjnt gleich einem #au«foboIbe 
3n SDeinem #erjdjen, meine #otbe! 
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Vergönn ba£ traute *Rcftc§cn iljm, 
Xu tuirft nic^t lo$ ba$ Ungetüm, 
Uub flityeft Xu bis Gfjina, Sapan — 
Xu tuirft nicfjt loä ben armen ©djnappljaljn! 

Xenn überall, molnn Xu reift, 
©ifct ja im £er$en Xtr mein ©eift, 
Unb benfen mufjt Xu, ma$ id) fann — 
Xid) feffelt mein ©ebanfenbann ! 



III. 




!|af? midj mit gtü^enben 3öngen fneipen, 
Saß graufam fäinben mein ©eftdjt, 
Saft midj mit Sftutljen peitfdjen, ftäupen — 
ÜRur roarten, märten lag midj itic^t ! 



fiafj mit Xorturen aller Ärten 
SBerrenfen, Breden mein Oebein, 
Xod) tag mid) nidjt oergeben« marten, 
Xenn roarten ift bie fdjlimmfte Sßein! 
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3)en ganzen Üftadjmittag biö ©etfjje 
§ab gcftcrn id) umfonft gedarrt — 
Umfonft; Xu fomft nidjt, Keine #e£e, 
©o bafj idj faft maJmfinnig marb. 

$)te Ungebulb Ijielt midj umringelt 
SBie ©orangen; — jeben StugcnMtcf 
Suf)r idj empor, wenn man geftingeft, 
$odj famft 2)u nidjt — idj fanf jurücf! 

$)u fameft utdjt — idj rafe, fdmaube, 
Unb SatanaS raunt mir in'3 Dljr: 
$ie SotoSblume, ttrie idj glaube, 
Sötoquiert fidj deiner, after Xtjor! 



IV. 

orte! Söorte! feine Xf>aten! 
SRiemalS Steiftfj, geliebte flippe, 
3mmer ÖJeift unb feinen ©raten, 
fteinc ftnöbet in ber Suppe! 
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$odj t>ie£leitf)t ift $ir juträglidj 
Wity bte nulbe Senbenfraft, 
SSeldje gato^trct tägttd) 
2luf bem SRofj ber Seibenfajaft. 

3a, id) fürdjte faft, e$ riebe, 
3arte3 ®inb, $idj enblid} auf 
3ene fcnlbe 3agb ber Siebe, 
Wmot'ä Steeple-chase*2BettIauf. 

SSiel gefünber, glaub' id) fdu'er, 
3ft für 55>ic^ eiu franfer 2Kann 
TO Siebter, ber gleich mir 
®aum ein ©lieb bctt>egen fann. 

■ 

2)e^atb unfrem #eraen£bunb, 
Siebfte, toibme $eine Xriebe; 
©otd)e$ ift $ir fef>r gefunb, 
(Sine 9lrt ®efunb§eit3liebe. 

9H>oIf «tefe, SaoIfcR» I. 5E$. 
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